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ROK NA JIHU 



Svému bratru. 

S radostí připísuju Tobě těchto několik krajin a obrazQ 
šfastnější země, zachycených vletu písní a zachovaných v srdci 
vzpomínáním. Nevzdávám se při tom naděje, že spolu kráčeti 
budeme po místech, kde hledaly mne druhdy tvoje dopisy, 
a že pozorujíce západ slunce nad mořem budem vzpomínati, 
čím jsme si bývali v dnech dobrých i zlých. Vzpomínka 
taková jest povinností i požehnáním. Buď zdráv a mne miluj. 

v PRAZE, dne 4. července 1878. 



KRESBY Z HOR 



CESTA V ALPÁCH. 

Jvía soumraku temných křídlech 
rychle noc se blíží k zemi, 
sníh se bělá, nebe tmí se; 
ve západu ohni rudém 
ledovce již rozžehují 
vrcholů svjxh pochodně. 
Viz, jak hoří bílým leskem 
ve přírody valném dómu, 
ve závojích bílé páry 
tichý spánek od věčnosti 
kde spí světa tajemství! 

Orle! bratře mojí duše! 
peiTití svou osluněnou 
nad mlhu výš zaleť k nebi, 
poslední kde hvězda hoří, 
lampa prahu věčnosti! 
Výš duch může zalétnouti, 
který v zdroji věčné krásy 
odvěký svůj původ hledal, 
který zaleť k slunci pravdy 
křídlem touhy plamenný^m. 
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Bystrice! ty bouřlivěji 
val sTé vlny rozpěněné, 
per v kořeny tichých sosen 
a v divokém, šumném tanci 
spěj propastem v objetí! 
Mocněji a bouřlivěji 
hřmí to srdcem básníkovým, 
když sleť k němu démon písní, 
když mu halí bledé skráné 
v nachový plášť nadšení ! 

Přírodo! zde, o samotě 
mezi ledy, mezi sněhy, 
kde jen čei*vánkům a hvězdám 
odhaluješ svoje ňadra 
ozdobená křišťály: 
nezhrdni zde mojí písní, 
která stejně velebí tě 
tam, kde v milionech růží 
snivou dýšeš lahodou, 
která stejně velebí tě, 
drsná kleč kde obejímá 
skal útesy jednotvárné, 
třímajíc ve sporých větvích 
nad propastí nocí mračnou 
smělé hnízdo orlovo! 

Nelkám víc a nenaříkám, 
nejtajnější tvoje divy 
věřícím jsem shlédnul okem, 
k mateřskému tvému srdci 
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bázlivé jsem sklonil ucho 
v zátiší hor tajemných ; 
vesel nyní sestupuji 
v zemi krásy zaslíbenou ; 
uzřím v tmavém, hustém loubí 
lesknouti se bledý citron, 
v cypřiši, jenž z lučin smavých 
posupně se k nebi zvedá, 
poznám starou svoji bolest, 
a když budu ke svým retům 
tisknout bledé květy mandlí, 
tož se v duši rozpomenu, 
jak jsem tisknul na své rety 
tvoje ústa, milenko! 

Kolem temno — kamsi do skal 
orel zapaď v svoje hnízdo, 
unavena na dně roklin 
bystříce jen ze sna šumí, 
jen v mém srdci jasno denní, 
jen v mém srdci nový život, 
tam bdí láska s nadšením ! 
Na cestu mi obě svítí, 
že před jejich září blednou 
velké, zlaté, věčné hvězdy 
i ledovců úbělových 
strmé, zářné pochodně .... 
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KRAJINA. 

W" skalách černá rokle zívá, 
stopy schodů ke pramenu, 
jenž polívá skalní stěnu, 
chudý vřes a písek skrývá. 
Nad halvany omšenými 
žlutá třtina klasem kývá. 



Dělen v stružky tisíceré 
proud se žene svahem skalin, 
tu proniká honště malin, 
tam se hustým štěrkem dere; 
dole sehrán v skalnou škehli 
mizí s jekem v mlází šeré. 



Z křoví ční tu zhytky věže. 
Co to hylo, ptáš se maně, 
strážná hlídka ku ochraně, 
či snad asyl pro loupeže? 
nač zde ještě strže pusté 
svojím chmurným stínem střeže? 
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Kde se ručej v bezdno ztrácí 
až do dálky na obzoru, 
kde chce hora předčit horu, 
topolů se alej ztrácí — 
ale, tuším, chodí po ní 
pouze stíny nebo ptáci. 

Sem jsme přišli ku poledni 
opustivše sráznou stezku, 
jedni sedli ve stín mezků, 
do rozvalin stínu jedni . . . 
Smutná cesta, jednotvárná, 
jako lidský život všední. 

Já se díval, kterak stáčí 
proud se v rokli, bije v skály, 
jak stržený lístek malý, 
vírům jeho nepostačí! 
A v tom trudném zamyšlení — 
nevím proč — mně bylo k pláči. 



14 



Z APENIN. 



I 



^raj bez stínů a cesta málo schůdná; 
od rána jedem, karavana blndná, 
nic nevidím, jen strmou do hor stezku, 
nic neslyším, jen loudavý krok mezků. 

A v sedle jak. se houpám kolébavě, 
sny podivné se rodí v mojí hlavě, 
sny podivné na moje klepou skráně, 
i skloním hlavu, zavru oči maně. 

A jedu v snění — všecko vidím v mlze, 
jak lesy šel bych, v trávě rosné slze, 
brouk na květu a ptáče na haluzi, 
trn ostružiny chce mi bránit v chůzi. 

To náš je les ! můj bože, co v něm tají 
se pro mou píseň tisíc sladkých bájí, 
co vonných snů tam dříme pro mne v mechu, 
co šumných zvěstí srdci pro útěchu! 

A dále jdu a zapřádám se do snů; 
les bez konce, dub předčiti chce sosnu, 
a šerem jejich kůra bílé břízy 
jak luny paprsk míhá se a mizí. 
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A bílá cesta k obzoru se vine ; 
tu v úvale mi vížka chrámu kyne, 
a ještě krok — a rodná ves tu celá 
jak ztracená se mezi lesy bělá. 

To ona ! ona ! — S došky omšenými 
tu řada domků, kostel mezi nimi, 
a za vsí hřbitov, za hřbitovem lada, 
na hrázi mlýn a roztroušená stáda. 

A jest mi lehko, jak by křídla ptačí 
mé duši rostla, zajásal bych v pláči; 
i zvonů slyším snivý hlas a milý 
tón plný bájí z mládí sladkých chvílí. 

Kam dále ještě dojdu hrou snů klamnou! 
„Jsme u cíle!" hlas průvodce zní za mnou - 
kdos trh' mi uzdou — v dálku zamlženou 
jak ze sna zvedám hlavu zamyšlenou. 

A co jsem viděl? — Kolem na obzoru 
bez stromů, domů, za horou zas horu, 
jen mlha kde se v sněhy výšin mísí, 
cos bílého jak vzdálených měst rysy. 

Mně zdálo se, že blankyt nekonečný, 
zem šedá prachem, ledovců sníh věčný, 
mluvící lidé i ty němé skály 
můj znaly sen, mé bolesti se smály. 
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NOCLEH V KLÁŠTEŘE. 

v. 

Qní v skalách jako když se opozdí. 
Jest tich a pust, kol šedých jeho zdí 

se 7 celých proudech hřečtan pění; 
a luny svit když padne na skálu, 
dva cypřiše u jeho portálu 

jsou jak dva mniši zamyšlení. 

Žalm zpívá sova. Vítr vyzvání 
ku hóře živlům; na vež hez bání 

se akacie zachytily, 
jak nastrkal bys květů do vásy, 
a od stropu jak zvonů provazy 

se netopýři zavěsili. 

Však jeho poušť přec láska zakrývá. 
Hle, pod řimsou hrdlička bázlivá, 

v zdi štěrbinách má doupnák hnízda; 
kde druhdy mnich se klonil nad zpěvník, 
tam bují jasmín, hloh a čilimník, 

v jichž květu drozd a slavík zpívá. 
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My přišli k němu sjíždějíce s hor 
mdlí cestou již, a veselý náš sbor 

zas jeho stěny rozhlaholil; 
ve chrámu klenbě zvonil dívčí smích, 
až ztajili zpěv ptáci na snětích 

a červánkem zdi večer polil, 

Hle, slunce v sklonu ! Stíny zrůstaly . . . 
Kam nyní dále? My jsme zůstali. 

Nám azur nebes rozbil stany, 
nám prázdné chodby daly přístřeší, 
květ vůni svou a chládek ořeší. 

Zdi staré, buďte požehnány! 

Pod zbledlé fresky, pusté arkády, 
za sebou myrty staré zahrady, 

jichž snět v klášterní okno klepe, 
jsme usedli a brzy oheň vzplál, 
jak v pozdrav ohni, v kterém západ stál 

i divadlo hor velkolepé. 

A kolem ohně v pestrém skupení 
jsme ulehli na žluté lupení . . . 

Ó jaký vonný vzduch a sladký! 
Jak zlatý paprsk v hovor zpěv se mih', 
jak motýl z květů dívkám z úst leť smích 

a z lahví vzhůru létly zátky. 

O jaká změna! V ticho klášteiní 
ton kytary jak Ave večerní 

zněl v stromů haluzích se tmících, • 



Rok ua jihu. 
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a v modlitbách, kde chvěl se asketa, 
tam zvonily teď verše Musseta 
z úst dívčích smavých, laškujících ! 

A různých písní nový příval zněl. 
Vše splynulo: tu cinkal ritornel, 

tam zahřimali Mai*seillaisu ; 
„Kde domov můj?" já zpíval v tuto směs, 
a zbuzený pták jásal jara ples 

za námi v purpurovém bezu. 

Noc skláněla se hvězdnou oblohou 
na štíty hor, jenž našich u nohou 

se jako rozvaliny tměly 
vždy dál se pnouce u výš zázračnou 
až, bílým štítem kde říš oblačnou 

Cimone trhá osamělý. 

Níž květnatý dol skalin ve klíně. 
Slyš ! z dálky šumí ručej v roklině ; 

viz! nyní hvězda s nebe spadla. 

Cos zalkalo a vonné ticho zas, 

ve kláštera zdech i náš oheň zhas', 

noc všady čeiiié stíny kladla. 

A v zamyšlení já se druha ptal, 

nač vystavěn zde klášter v lůně skal ? 

Snad by v něm starý pifferaro, 
mdlý cestou s hor, si odpočinout moh'? 
Či by tam slétla píseň má, jak v hloh 

pták slétá, když se vrátí jaro? 
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NOTTURNO. 

Cjo vůně v kraj, co v duši kouzla vlívá 
noc čaruplná v hor květnatém svahu, 
když svoje hvězdy vetká v moje dumy 
a v sny mé roní svojí rosy vláhu. 
Hor vrcholy se tratí v modrou mlhu, 
strom nehne se a nezašumí třtina, 
jen z dálky řeka temným stonem hučí . . . 
Oh, v šumu tom se lehko zapomíná ! 

Čím lidský bol, čím stesk a utrpení, 
čím plachá naděj, čím jsou luzné klamy 
v klid této noci, kdy tvorci dech boha 
se vznášeti zdá opět nad vodami! 
Tu věřím zas, že dny mladosti ještě 
nad hlavou mou se nesou v této chvíli, 
tak jako noční motýl purpurový 
oblétá snivě leknín sněhobílý. 

A věřím zas, že posud v mojí hrudi 
žár lásky plá, byť třeba utajený, 
že na oltáři mojí poesie 
ční v hrdé kráse posud modla ženy. 
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A věřím světlošky, jež letí polem, 

že třpyt mých slzí vezmou na svá křídla. 

a v myšlenkách za nimi v dálkn letím 

v ten čas, kdy stál jsem u mladosti zřídla. 

O jaká změna! tam blankytnou vlnou 
spěl život můj pod vonných květů tíží, 
teď kalným tokem, jednotvárnou stepí 
a močály se unavený plíží . . . 
V ten luzný kraj jen upomínka letí 
na křídlech písně, když se večer stmívá. 
Tak sivé ptáče slétne mezi skály 
a ve západu slunce smutně zpívá. 



\ r\ -"N r-\ ^-\ "> 
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BOUŘE. 



^vět oleandni práchniví; 
jak po polibku žíznivý 
ret ženy, země práhne. 
Slyš, temný hukot z obory, 
to bouře anděl přes hory 
ve plášti mraků táhne. 



Teď vítr v divém zápase 
jak vzepjal se, po terase 
rozházel květ jasmínu; 
táž vůně zas, týchž blesků jas, 
jak druhdy tvůj když padal vlas 
přes mou skráň na tvém klínu. 



U okna stojím, tajím dech . . . 
Nad mojí hlavou v mračen spěch 
si děsně vichr hvízdá; 
ve bouři, blesků ve kmitu 
pod řimsu okna, v soucitu 
zřím do ptačího hnízda. 
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A zřím tu v němém pohnutí, 
jak jednou kryje perutí 
šest křídel láska matky, 
jak v živlů spor i blesků nach 
je k sobě tulí hořký strach 
i jistoty cit sladký. 

A stojím — je mi ku pláči, 
skráň vřelá k sklu se přitlačí, 
což duší mou to chvělo! 
Duj větře! blesku směj se tmám 
kdo jako já jde žitím sám, 
ten nesklení své čelo! 
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EPISODA. 

^Do oken hledí Apeniny, 
na dvoře bují kopřiva, 
nad fontánem se honí stíny, 
na zdi se hádě vyhřívá. 

To dávno juž, co v noční chvíli 
když v hvězdné záři dřímal svět, 
nad tímto zámkem anděl bílý 
se zastavil a dolů sleť. 

A vešel v jizbu na podhradí, 
kde zdřímlo všecko tichým snem, 
vzpomínkou staří do snů mládí 
a děti matky polibkem. 

Šel ukryt v luny závoj hebký, 
jak jizbou stín když přeletí, 
a zastavil se u kolébky 
a slíbal ústa dítěti. 

A tiše zmizel — jizbou tmavou 
jen luny svit je rozestlán, 
vše spí — u krbu starou hlavou 
v snech pokyvuje kastelán. 
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Od noci té juž prošla léta, 
a dítě v dívku vzrůstalo, 
však že v uěm krása nebe zkvétá, 
to tajemstvím všem zůstalo. 

Tu přisel básník od severu — 
až sem jej zahnal bouří jek — 
Ó dítě, v jeho nitra šeru 
tys byla první paprslek! 

On pi*vní poznal tvoji krásu, 
jak divoký mák poupě úst, 
i tváře oval i noc vlasu , 
i nad cypřiše štíhlý vzrůst! 

I třpyt luzného usmívání, 
jenž obličejem rozestlán, 
a o němž nemá ani zdání 
tvůj otec, šedý kastelán. 

On vidí v tobě dceru pouze, 
já poznal ale anděla; 
zda nezasloužím, by se v touze 
tvá ústa na mých zachvěla? 

On nevěděl, že v kráse tvojí 
se vracím svojí do vesny, 
jakou jsi vůní v duši moji 
a jakou září v moje sny ! 
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Že ptáče jsi, jež v okno klepá, 
když jaro slaví v duši vjezd, 
že nad vše vína jeho sklepa 
tvých retů víno sladší jest! 

Když ukazoval z chodeb tmavých 
nám pohoří a celý kraj, 
že drahá ve tvých očích smavých 
já viděl víc, já videi ráj ! 

A pak ten večer nad fontánem 
pod stínem starých javorů, 
ve svitu z hvězdné záře stkaném 
při vln a stromů hovoru! 

Rci, kouzlo jižní noci vlažné 
zda nechce k lásce tebe zvát ? 
A básník? chudé ptáče tažné, 
žel, musí dál! — Nač prodlévat? 



>-. N^ V>^ .w/ 
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TICHO V HORÁCH. 

jíor vrcholy svit zlatý oblévá. 
Jest pozdní večer. Sedím v úvale, 
dokola nízké křoví jalovce 
a v sporém vřesu můra večerní ; 
dál hustý štěrk, jímž s těží proplétá 
se lesní pramen, tiše, bezhlasně, 
jak vlny jeho šly by po špičkách. 
A ticho roste, tak jest hluboké, 
že v keři pták když křídly zašustí, 
jak vzdálená bouř zní to v nitro mé, 
tak líbezné, že zvonců snivý hlas, 
v jichž taktu skot se pase po stráních, 
zní v moje sny, jak Ave večerní 
nad rodnou vsí. A ticho roste dál. 
Ted rozlilo se jako oceán 
přes duši mou, jen z jeho němých vln 
ční myšlenky mé jako ostrovy. 
Leč rychle mizí jeden za druhým 
tím proudem zhlcen, stále rostoucím. 
Teď poslední kles' a s ním duše má 
se zachvěla a padla tichu na dno . . . 
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NOTTURNO. 

We stínech noc jde snivá. 

Slyš píseň cikády! 
Jen smutný měsíc dívá 

se v pusté zahrady. 

A y topolech to stená. — 
O žalný šum a vzdech! 

O noci zamlžená, 

svůj závoj spadnout nech! 

Jak zahnu v stromořadí, 
stín temný kyne blíž; 

snad se duch mého mládí 
jde loučit se mnou již. 

Jak zahnu k vodotrysku, 

jejž měsíc ozáří, 
tu krok můj vázne v písku 

a slza na tváři. 

Pod nohou mně list suchý 
tak smutně zašustí . . . 

kdy vás, mé sny a tuchy, 
duch na vždy opustí? 
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A v topolích to stená 
a pohání mne v spěch ; 

ó noci zamlžená, 

svůj závoj spadnout hech! 

Svět v stínech; vzduch je paniý, 

jen měsíc svítí v sad, 
a tichý, jednotvárný 

zpěv cikády zní z lad. 
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ROKOKO-SONETY. 



I. 



JPark uzavřen jest zrezavělou mříží, 
mech pokryl nohy lvům, jenž na zápraží 
se mračí přísně jakby stáli k stráži; 
ku slepým okuůni stromů houšť se níží. 



Dav hnědých srn se z dálky k vratům blíží, 
tu naslouchá, tu hlavy v kotouč sráží ; 
pták hnízdo má pod Herkulovou páží, 
jež umdlévá juž pod balkonu tíží. 



Svit slunce časem zbloudí do javorů, 
po stěnách, dlažbě honí stíny spěchem, 
až sklouzne v mělký bassin po mramoru. 



A ňadra nymfy, která nad ním klečí, 
jak pozlatí, se zdají chvěti vzdechem . . . 
O minulosti! rozumím tvé řeči! 
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II. 



Snů těžkých plna je ta alej tmavá, 
myrt v záhonech a planý balšám v mlází, 
chmel s révou, kteiý přes cesty se plazí, 
i růží keř, jenž zvolna opadává. 

Jak ve dřímotě zachvěla se tráva! 
to pavouk, smutný eremit, snad vchází 
v kout za fontánem, kde etrurské vázy 
svých krajek třísní zvolna obetkává. 



Zas navrátil se. Hle, jak pavučiny, 
své stříbrné sny, věší mezi stébly, 
jež v dlouhém snění hýbají se zvolna. 

Snad stromů sny jsou dlouhé jejich stíny, 
jenž místo vln se Hnou v prázdnou škebli, 
jak v choré srdce upomínka boluá! 



III. 



Když na krajinu padá soumrak líný 
a mušky v slunci tančí v plachém reji, 
tu děti často ze vsi přicházejí 
ku mřížím parku — to svět pro ně jiný ! 
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Tu zvědavě se kloní nad pěšiny, 
na starých sochách dětským okem tkvějí, 
tu na fontánech a tam na aleji, 
a stojí tu a hledí v noční stíny. 

A nemohou se odsud odtrhnouti, 
pol zvědavost, pol strach je láká v sítě, 
ve stínech nocí vidí kouzlo všady. 

O poesie! umdlen dlouhou poutí 
u brány tvojí čekám, choré dítě, 
ty neotvíráš ... a přec večer tady ! 



IV. 



Ve starém sále ověnčeném zbrojí, 
pod velkým krbemj jehož každou stranu 
vějířem stíní Číňan z porcelánu, 
jsem viděl dámu v staromodním kroji. 

Zde pudrovanou hlavu v dlani svojí 
ve zlatých trepkách od večera k ránu 
sní v svadlých resed vůni na divanu 
pod orlojem, kde šer a světlo v boji. 

Ó Chloé či snad Phyllis, nevím věru, 
proč zbyla jste v těch síní pološeru, 
jak dávných časů upomínka chudá!? 



v dlaň zívající ústa ona skrývá: 
„Vy mýlíte se, pane, od jakživa, 
v těch síních vládnu, moje jméno — Xuda. 



V. 

Svit měsíce v houšť vniknouti se zdráhá, 
jen světlošky, jež kolem poletají, 
a hílé můiy tento ústup znají, 
kde v stínech buků žena stojí nahá. 

Květ náprstníku, nad nímž rosná vláha 
tká perly své, jež matnou září hrají, 
a svlačec, zvonky její lůno tají 
tu vyschlou číši nesměrného blaha. 

Ó krásná paní ! Sne z mramoru tklivý 
noc pouze zná teď kouklo tvojich vděků, 
kde říše tvá jest, háje tvé a kněžky? 

Zda s tebou navždy zhasly krásy divy? 
Či v novém lesku v života sen těžký 
se vynoříš zas jednou z moře věků? 



VI. 

Zde „alej vzdechů" ! Ruku na kordísku 
a druhou na srdci, jež lásky mukou 
se ozývalo hudbou sladkozvukou, 
mně kyne bledý stín po zlatém písku. 
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Jest před bouří. Pták ztichnul ve křovisku, 
leč jemu za to hustou pod parukou 
myšlenky divné mocně křídly tlukou 
o polibcích, o bílé nicky stisku. 

Ó markýzi ! jak směšným teď jste světu ! 
Mně líto vás, neb stejné lásky klamy 
tou alejí mne vodí v strastí hnětu. 

Leč jaký vskutku rozdíl mezi námi? 
Vám kadeře zlý vichr zcuchá v letu, 
mně kapky deště zhasí cigaretu. 



■vy- 



Rok na jihu. 
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FRAGMENT. 

^še V slunci spí ; žár jeho vysušil 
číš myšlenek mých ; v ztmělé jizbě sám 
jak v hrobě sedím pohřben za živa 
a vzpomínám ... má denní modlitba. 
Vše v slunci spí ; jak víčka ospalá, 
tak padla okenice na okna, 
strom bez pohnutí strmí k obloze, 
a réva, jež mu větve ovíjí, 
své velké listy, schlíplé úpalem, 
v stín jeho kryje — pouze cikády 
na topolech si. cvrčí vesele, 
a vosa líně bzučí po fíku, 
plod sladký hledajíc. Na terase 
ve oleandrech zpráhlých visí klec, 
a papoušek v ní tluče křídloma 
a časem v zlatý kruh se vyhoupne 
a časem drsným hlasem zavolá; 
tu dráty hryže svého vězení, 
sviij chochol zčepejří a křičí zas. 
To vedro jest mu nejlíp po chuti: 
snad vmyslil se v svůj domov pralesa, 
v huk vodopádu, zvěře ryk a běh, 
ve vlhké stíny, zlatou po nich zář, 
v nádherné květy, bujné traviny. 
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To velké vedro skorém láká tě, 

bys tak si usaď v měkký fauteuil svůj, 

jak Mussetův rek slavné paměti; 

fík, jenž se tobě divá do oken, 

chce zapůjčiti k tomu lupen svůj, 

jak druhdy v ráji tvojim praotcům. 

Vše v slunci spí, jen zdola z kuchyně 

zní nožů meh a hlasné řinčení, 

a splývá s písní cikád v mojich snech, 

jak matná vůně květů oranže, 

jež bouři věstí, s vůní artičoků, 

jež oběd zvěstuje. Vše v slunci spí; 

i veršů těchto prostá myšlenka 

juž usnula, jen horko rostouc bdí. 
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KRAJINA. 

S^ía prázdných polích dlouhé řady stromů 
se kloní s bezlistými haluzemi, 
vran zástup tmí se nad střechami domů, 
a s jejich křídel šero padá k zemi. 



Kraj obzoru se náhle rudě vznítil — 
plá oranž em, jenž pomalu se ztrácí. 
Snad zlatý hav to anděla, jenž chytil 
den v náruč svou a k nebi s ním se vrací. 
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ADAGIO. 

^0 velké, šedé škeble mramoru, 
kde místo vody svadlé listí leží, 
se kloní větve bříz a javorů. 
Vše v dřímotě, jen mraky nebem běží. 
Zde chtěl bych státi v zamyšlení dumném 
a dívat se, jak večer táhne sem, 
a luňák v letu posupném a šumném 
jak po kořisti slídí nad lesem; 
tou sochou chtěl bych býti kamennou, 
jež o samotě dumá v lesní hloubi, 
jež s větry mluví jen a ozvěnou, 
na jejíž skráni s nocí den se snoubí. 
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CIGÁNI. 

^iděl jsem vás na palouku, 
jak na starou sosnu 
cymbál jste si zavěsili, 
by vám zvonil do snů. 

Jste jak nebe, jste jak moře, 
jak zem v kráse jara, 
látka k písni věčné nová, 
byt i věčně stai*á. 

Od mladosti rychle časy 
mění se, jak běží. 
Což vám změny! což vám časy! 
vy jste stejně svěží. 

Vlasy jeden černý prsten, 
snědá tvář osmáhlá, 
jakby přes ni sama bolest 
loktušku svou stáhla. 

Dívko! ve tvém bezdném oku 
s něhou tolik smutku ! 
slza z očí dobývá se, 
ňadro ze živůtku. 
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A ten vozík o třech kolech 
vesel s vršku letí, 
za ním s křikem v bujném klusu 
kopa nahých dětí. 

Viděl jsem vás na palouku, 
jak na starou sosnu 
cymbál jste si zavěsili, 
by vám zvonil do snů. 

Bože, jaký byl to večer! 
ztichly lesy, stráně, 
z houšti v mlází na výzvědy 
vyšly bílé laně. 

Z luk stoupala vůně snivá 
z posekané trávy, 
měsíc jako boží oko 
svítil do doubravy. 

Ohně modrý kouř se pojil 
s parou suchopám, 
jak světlošky zlaté jiskiy 
poletaJy z žáiii. 

Já se díval dlouho na vás 
a když boď jsem oře, 
cos v mé hrudi zbudilo se 
jako dávné hoře. 
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Jel jsem v noci, jel jsem ve dne, 
až jsem cestu ztratil, 
a bůh sám ví, jakým divem 
na palouk se vrátil. 

Zas ten večer! Zas ta vůně! 
měsíc v lesy svítí 
jak mladosti upomínka 
v opuštěné žití. 

Po vás zbylo vypálené, 
čenié místo v trávě, 
slzy pouze v mojich očích, 
vzpomínky v mé hlavě. 

A já musil jak vy včera 
sednouti pod sosnu, 
a ten cymbál a ten cymbál 
posud zní mi do snů. 
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V LESE NAD PANAREM. 

^ojď bloudit z jitra v šerou lesa hloubi, 
kde s tichem stín a s vůní chlad se snoubí. 

Tu v krátké době v boru slavném dechu 
víc nerozeznáš ohlas vlastních vzdechů. 

A v hloubku vnoř se a nepoznáš v snění, 
kde život — břeh, kde moře — zapomnění. 

Než zlatým pelem obtíží se včely, 
juž zmizí, co tě od věčnosti dělí. 

Než vrhne v sosny svoje růže jitro, 
klid chaosu se vrátí v tvoje nitro. 

S ním bůh, jenž usnul na přírody hrobě, 
se probudí — a bude mluvit k tobě. 



' X^ %_• Xy V/ ^ 
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PODZIMNÍ DEN. 

^ad tichou zemí zářné slunce stojí 
a zlatým paprskem se dívá v lesy, 
jak příroda si pomalu hrob strojí 
v pavouků vláknech, v listí pestré směsi. 

Mně pod oknem keř růží znova zkvetá; 
hle, motýl k němu ještě zaleť bílý; 
snad poslední to pozdravení léta, 
snad poslední to úsměv u mohyly! 

Na holých kmenech plné hrozny vína 
se v zlaté pýše svojí sluní klidně, 
v nich na svou mladost zem' se rozpomíná 
a vzpomínkou tou usmívá se vlídné. 

A lehce slunce šípem poraněno 
do svadlé trávy jab'ko s větví padá, 
v něm poslední svou obět a své věno 
strom na ňadra své věčné matky skládá. 

Sním u okna a vidím ptactvo tažné, 
niv lesk i barvy tknuté umíráním, 
třpyt vln i chvat, v azuru slunce vlažné, 
a vidím vše a sotva slze bráním. 
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A jest mi, jak bych s myslí rozechvělou 
měl toto vše v své nitro uzavříti, 
b>ch přírodu v své hrudi nosil celou, 
až přijde stáří, tato zima žití! 

Až přijde pro mne chvíle umírání, 
bych lehčeji moh' v divém roztoužení 
na ňadra matky s jasnou klesnout skrání, 
juž v sobě splniv nové narození ! 
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FELICE BONI. 

^Kdož jdete sráznou stezkou od Marana, 
kde Panaro se točí mezi skály, 
uad nimiž zvedá Cimone skráň holou, 
liáv mraků trhaje, ó zastavte se; 
a jestli ještě v hrudi vaší roste 
květ soucitu, jenž za rosu má slze 
a mystickou svou vůni v duši vlévá: 
tu zlezte příkrou stráň a kamenitou, 

již vymlel ručej, dítě jarních bouří, , 

za stromů kořeny se chytejte a v slunci | 

vý^š stoupejte až tam, kde prostřed skály 
na pláni leží malý vesk}' hřbitov 
jak chudý květ na prázdné, holé dlani. 
Tam u nízké zdi pod pinií starou 
hrob najdete — teď srovnaný snad s hlínou — 
kříž uzříte, teď vichrem povalený, 
a písmo na něm, teď snad smyté deštěm. 
Nuž posaďte se, utřete pot s čela 
a otevřete míru, který odsud 
jak valná řeka rozlívá se kolem, 
své srdce otrávené sporem žití; 



í 
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zde jeha zdroj, nuž oddechněte z hloubi 
a v stínu oliv, vrb i akacií, 
jež hlídají zde mrtvých tiché snění, 
vám budu vypravovířt, proč má píseň 
vás vedla touto kamenitou stihání 
sem k tomu hrobu . . . 

Ten, který v něm dřímá, 
byl stai-ý blázen, slul Felice Boni, 
byl dětí miláček a terčem vtipu 
všech dospělých. Dny celé v zimě v letě 
nad splavem sedal pode mlýna hrází, 
vždy s holou hlavou sedal v slunci paniém ; 
byl vždycky bos, leč šat měl vždycky čistý, 
ba srovnaný s komickou pečlivostí. 
Vždy na témž místě sedal, tiše zpíval, 
co, ví sám bůh. On nežebral; jen zvolna, 
když kolem něho někdo kráčel do vsi, 
zveď hlavu svou a veliké a sivé 
své oči vážně, důmyslně upřel 
na poutníka a usmíval se tiše: 
a každý nechal — byť i ostrým vtipem 
dřív ranil jej — v svém srdci klíčit zvolna 
květ soucitu, jenž za rosu má slze 
a mystickou svou vůní blaží duši. 

Byl vesel vždy a nejradši měl děti. 
„Hle, dobrý blázen!" říkali mu všickni, 
neb od hlídačů sbít se nechal jednou, 
by třešní, jahod, mišpulí a broskví 
moh' natrhati a rozdávat dětem. 
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Když dostal halíř, kroutil vážně hlavou, 
jej na vše strany obracel a mrzut 
pak jal se zašívat jej do své vesty; 
když ale rolník, který spěchal s pole 
a v náručí svém nesl vodní meloun, 
se zastavil, kus uříznul a dal mu: 
tu Felice se usmál jako dítě 
a hltavě své bílé zaiyl zuby 
do chladivého karneolu, v kterém 
jak bílé perly mihala se jádra, 
a zlatá šťáva přes ruce mu tekla. 
On smál se hlasitě a smál a výskal. 
Jak často záviděl jsem tomu starci, 
jenž vyhříval se v slunci celý život, 
jenž neměl vědomí té lidské bídy, 
ni nudné „dnes" ni hrňzyplné „zítra" ; 
tak sedal zde a s okem jasným patřil 
na slunce, nebes báň tu neobsáhlou, 
na řeku, skály, na vzdálené hory 
a cos jak odlesk svítání mu plálo 
ve sivých očích — 

Večer v podjeseni; 
kraj rozlehal se výstřely a hudbou, 
zpěv s tancem v závod šly, byl první večer 
při vinobraní. Velký Dionyse! 
Já nevím, kde tvůj hrob, však vím, že dávno 
jsi opustil jej proměniv se v radost, 
jež šlehá z duší, z pohárů a z očí. 
Hle, plné koše hroznů, ještě nové 
a stále plné, zlaté, namodralé. 
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hrající v slunci nachem, plné pelu 
jak dívčí tvář, jíž polibek se netknul. 
Na stimých žebřících se jako v tanci 
vždy dva a dva s děvčaty hoši mihnou; 
ta plný košík na hochovu hlavu 
hned postaví, on zas jí podá prázdný. 
a rychle střídá se to, takže oko 
zří snědé paže jen, jak míhají se. 
Kde vzal se tady starý pifferaro, 
to nikdo neví; rád jej vítá každý. 
Přes hlavu hodí sobě strážci vinic 
srst zvířecí i s rohy, straší dívky 
a honí cizí vetřelce, ve mnohém 
Satyrňm podobni. Smích neustává, 
zpěv vpadá v dud a píšťal skočnou notu, 
a když jsou přeplněny všecky koše, 
tu taíiec všech pak dílo korunuje. 



V ten večer opět seděl starý Boni 
na místě svém u splavu; usmíval se, 
jak též by sdílel radost vinobraní. 
V tom zdaleka se k němu blížil průvod : 
na hlavách koše nejkrásnějších hroznů 
šly dívky s hochy ve objetí družném, 
v před pifferaro s pištci, naposledy 
pak sti'ážci vinic ve svém zakuklení. 
„Hle, Boni, dobrý blázen, ať jde s námi! 
jen on být může králem vinobraní!" 
zněl >eden křik, a hluk mu odpovídal. 
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Leč dobrý Boni ani sebou nehnal; 
zřel k západu na oblaků pouť klidnou, 
jen usmíval se. 

„Boni, tu máš víno, 
pojď s námi!" křikli, a dešf hroznů letěl 
v klín bláznu. Boni se jich ale netknul, 
ni brvou nehnul, jen se díval v západ. 

„On nechce jít, nuž my jej uneseme!** 
a strkali jej, tahali a rvali — 
však Boni nepohnul se, usmíval se 
a stále stíhal mraků i^ůžné vlny. 

„Však my jej vyplašíme!" výkřik' jeden, 
a skokem pět jich stálo nad stavidlem, 
a bleskem spadla celá stěna vody 
přes jez, pod kteiým seděl dobiý blázen. 
Ni výkřiku — jen nad vlnami mihla 
se na chvíli ta holá jeho lebka, 
jak měsíc když se nahne z mlhy zimní, 
a voda vířila a vřela bouřně 
v svém řečišti — a podél břehu stáli 
se zatajeným dechem, polekáni, 
jak zasáhnuti bleskem vesničané. 
Dnes bylo po všem, po tanci i zpěvu. 



Pak našli jej. Tvář jeho byla klidná, 
s týmž úsměvem, s kterým se díval v západ . . 
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A tomu blázna, který tady leží, 
já psal jsem na kříž rukou neumělou: 
„Felice Boni tady odpočívá; 
za duši jeho vy se pomodlete, 
kdo jdete kol!" ...A proto jsem vás zaveď 
v své písni drsnou, kamenitou strání 
na pláň, kde leží malý, veský hřbitov, 
jak chudý květ na prázdné, holé dlani, 
a chtěl jsem, aby vykvetl vám v duši 
květ soucitu, jenž za rosu má slze 
a mystickou jenž vůní blaží duši. 



Rok na Jihu. 



FLÉTNA 



Posledního bídáka sten spoSten jest mesi tony 
harf nebeských — tvqfe sonfini a ysdechy padi^i 
dolfi, Satan Je sbírá, pMdárá Jev radosti k svým 
ialbám a klamfim, a Pán Je zapře Jednoa, Jako 
ony sapřely Pána. 

Krasi&ski. 

Vysoko v Apeninách stál osamělý klášter. Stál na 
svahu čemé skalní stěny bez stromů a zeleně, a slunce 
pralo nemilosrdně do šedých jeho stěn. Klášter tento měl 
jednu znamenitost : bydlel v něm totiž Bůh a Satan, a oba 
v největší svornosti. Bůh se tajil na oltáři chrámu, a Satan 
v cele převora nad psacím jeho stolkem, a sice za obrazem, 
bůh ví jaké školy, představujícím pokušení sv. Antonína, 
oblíbený předmět celé řady malířů, jejž Teniers a Tassaert 
s největší komikou, Schon a Bosch s největší fantasii pro- 
vedu, a jenž Callotem dal světu Hoffmanna, toho dobrého 
a nyní skoro nevděčně zapomenutého básníka zlatých hrnců 
a ďábelských elixirů. 

Mezi všelijakými nestvůrami, které kol ubohého sv. 
poustevníka prováděly zběsilý rej, byla v rohu veliká, ze- 
lená žába se zobákem kanářím, s velmi moudrýma očima 
a s bílou, nadmutou blanou pod hrdlem. Pod touto žábou 
uhostil se časem Satan a nepozorován pozoroval očima 
žabky ne sice plátěného sv. Antonína, ale živoucího pře- 
vora i s celou klášterní havětí. 
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Musím říci, že dlouhý čas se již ďábel nudil ve svém 
zátiší. Převor byl velmi zbožný člověk, mniši odříkávali 
dost ospale svoje hóry ; zlobiti je necudnými sny bylo tak 
všední, že se i Satan za to styděl — a přece chtěl se bavit. 
Často zavřel před nosem převorovi listy brevíře desetkrát 
po sobě, ale převor se stoickou chladností otevřel knihu 
po jedenácté a založil -místo modlitby znaménkem, kde 
v středu dvou velikých, plápolajících srdcí (patrně něžná 
upomínka „ze světa") se zvedal zlatými perličkami vyšitý 
kříž. Ďábel si chtěl namluviti, že jest to dětinství po je- 
denácté přiklapnout knihu — ale musil se opět styděti, 
neboť v skutku se bál kříže; nedošel tenkrát ještě tak da- 
leko v emancipaci. On by se k tomu sám ovšem nepřiznal, 
ale já vám to povídám „sub rosa". 



V klášteře byl také jeden mladý mnich. Shelley, tento 
nejpoetičtější interpret srdcí lidských, nazval by jej Alasto- 
rem ; zde mu říkali prostě bratr Coelestin. Byla to měkká, 
snivá duše, zajisté hodná lepšího osudu, než hynouti mezi 
těmito opuštěnými zdmi. V klášteře nebyl valně oblíben; 
a přec byl tak tichý, nešvařil se o laskavý pohled převorův, 
a potkávaje bratiy na ztemnělých chodbách volal jim vstříc 
svoje „memento" s nejhlubší pokorou. Ovšem jen s pokorou 
evangelia a nikoli s pokorou pokiytství, jehož neznal. 

Proč vstoupil Coelestin do kláštera, těžko říci. Musilo 
to snad být. Jsou lidé, v jichž životě se hlásí ku právu 
svému staiý fatalismus, jejž darmo spoutal středověk vírou 
v Prozřetelnost a jejž nová doba oslnila světlem vědy — 
ovšem neoslepila. Patmo, že nebyl Coelestin v klášteře spo- 
kojen. Co mu byla nádherná příroda, když směl ji pózo- 
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rovati jen z mKžového okna cely své ?. Bratří byK starší 
a snad proto nevlídní. Snad ani jim se nevyplnily sny, 
s nimiž před léty přestoupili tento práh. 

Cela bratra Coelestina byla úzká, prostá, chndičká. 
Jednu přednost měla : byla totiž ve staré jakési věži, zbytku 
ledabylého opevnění z dob dávných, kdy musil každý mnich 
za pasem vedle růžence nositi meč a stejně připraven býti 
na hlas zvonu volajícího k nešporám i na hlas zvonu vo- 
lajícího na zdi kláštera proti četným potulným tlupám hor- 
ských banditů. V této věži s jedním hustě zamříženým 
oknem bylo hnízdo všech snů bratra Coelestina. Prostá ro- 
hož byla mu ložem, bible a brevíř knihovnou. Vše mu zde 
bylo chladným a cizím. Pouze ta vyhlídka do hor působila 
naň takým kouzlem a dýchala v duši jeho také snivé teplo, 
jak dnihdy dávno, dávno pohled jeho zbožňované matky. 

I stával Coelestin dlouhé hodiny u svého okna, zvlá- 
ště když sláva západu rozlila se nad horami, když temné 
jejich obiysy zaplály violovou zoří, a mlha, sestupujíc po 
terasovitém jich úbočí, klonila se v údol, proniknuta na- 
chem červánků jako déšť bledých, růžových lístků. Stával 
u něho dlouhé hodiny v noci, když náhle nad posupně čer- 
nými hlavami hor vytiyskla bizarně žlutá záplava, podobná 
aureole severní záře, kterou jako bílé květy se míhaly 
vzdálené hvězdy. Jaké to opojné ticho, jaká snivá vůně! 
V onom koutě hor, zkad vystupují mraky a mlhy, hvězdy, 
vlny a ptáci, myslíval bratr Coelestin, tam sedí neznámé 
jakési božství a sní svůj těžký sen, jejž nazýváme světem, 
přírodou, životem, a jehož slabý odlesk chvěje se v duši 
člověka jako poslední paprsek zapadajícího měsíce na čer- 
ném temeni Apenin. 
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Ye dne, v ž&ru slunečnim nikdy se Goelestin nedíval 
do hor — byly smutný, zdály se nižší a jako by stísněny. 

čtenáři, jenž bedlivě mne provázel sny bratra Coele- 
stina, znova připomínám, že ďábel v cele převorově se hro- 
zně nudil. 

Musím také podotknouti, že byl klášter velmi chudý. 
Mniši záviseli úplně na dobrodiní rolníků v okolních ho- 
rách. Ale to dostačUo ; byl tenkrát jiný čas, a kněz a ještě 
více mnich byl člověku tak svatým jako vlaštovice, jež při- 
létala^ každým rokem pod přístěnek jeho chatrče. 

Čas od času posýlal převor některého z bratrů do hor; 
přidělil mu za pi*ůvodce bratra Ondřeje, který znal hoiy 
lépe než mnohý bandita, a starého šedivého osla s četnými 
koši na potravu. Bratr Ondřej měl již výsadu jezditi s oslem. 
Snad proto říkali bratří též jeho věrnému čtyřnohému spo- 
lečníku „Ondřej", a když se řeklo: „Ondřej přijel z hor**, 
mohlo se mysliti, že to byl bratr Ondřej, osel Ondřej a nej- 
lépe oba dohromady. Tento Ondřej byl starý, bručivý muž; 
na cestě žehral na slunce, a když se skrylo do mraků, 
žehral na kamenité stezky; když došel do selských dvorů, 
žehral na klášter a v klášteře žehral zase na sedláky. 
Rozumný převor, nechtěje nevlídným chováním bratra On- 
dřeje rozladiti své ovečky, dal úkol mluvčího vždy někomu 
z ostatních bratří, a každý z nich, chtěje se zavděčiti pře- 
vorovi, nosil plné kapsy obrázků, růženců a křížků, jimiž 
poděloval děti sedláků ad captandam benevolentiam tatínků 
a maminek. 

Tak přicházíval bratr Ondřej s plnými koši másla, 
chleba, uzeniny a jiných potravin, a v klášteře každý večer 
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po jeho příchodu slavněji se rozlehaly žalmy a déle ho- 
řela světla v prostranném, mramorem dlážděném refektáři. 

Jednou stál opět „bratr Ondřej" s přivázanými koši 
na hřbetě, očekávaje kolegu svého, který šel k převorovi 
pro rozkazy k nové výpravě. Bratr Coelestin díval se smu- 
tně k horám. Nerozuměl sám své touze. Tu uviděl osla 
s koši. Divá žádost uchvátila jej podívati se do lůna hor, 
vdýchati do prsou trochu svěžího vzduchu, zajásati se skři- 
vanem v bezedném azui*u a viděti zase jednou lidi, živé 
lidi, ne tyto seschlé mumie, otočené závitky askese a na- 
puštěné vůněmi kadidla a modlitby. Nerozmýšleje se, po- 
prvé v žití svém, šel přímo k převorovi a vstoupil do jeho 
cely bez opovězení, bez pozdravu. 

„Otče," oslovil jej kvapně^ „mám prosbu, vřelou prosbu, 
pi*vní, co jsem zde; neoslyš mne pro lásku boží!" 

Převor se podivil a odpověděl hlasem mírné výčitky: 
„Hřešíš, synu, proti řádu a svatým jeho plavidlům. Ty ne- 
smíš míti prosby vůbec. Neboť míti prosbu, předpokládá 
chtíti něco, a odložení vůle jest první krok k dokonalosti 
řeholní. Z prosby rodí se rozkaz a z rozkazu násilí." 

Coelestin mlčel, zarděl se, oči jeho se zarosily. 

Převor pokračoval: „Mám soucit s tvou mladostí; vy- 
slov svou prosbu, snad se dá vyplniti. Budoucně však ušetř 
mne a nevycházej z cely své, dokud tě nezavolá hlasem 
mojím ten, jehož jsme všickni nehodnými služebníky." 

Zajíkavě vyslovil Coelestin své přání. Chtěl provázeti 
bratra Ondřeje do hor. 

Převor se zamyslil. Pak pravil vážně: „Budiž! Ne 
proto, že bych ti po vůli udělal, ale proto, že i bez prosby 
tvé jest na tobě, provázeti naši výpravu. Jdi s bohem a vrať 
se s Jeho požehnáním!" 
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Coelestin vrhl se k nohoum převorovým, a když líbal 
jeho ruku, zrosil ji ohnivými slzami. Převor ovšem slzám 
těmto nerozuměl. • 

Vyjeli. 

' * 

Nikdy celou cestou nenabruéel se bratr Ondřej tolik 
jako tenkráte. A věm měl příčinu. Tušil nezdar výpravy 
a vinu sváděl v duchu na dobrého Coelestina. Tento byl 
blaženým snad poprvé ve svém životě; reconvalescent po 
dlouhé nemoci a vězeň propuštěný po řadě let nemohli by 
býti šťastnějšími. Zdálo se mu, že svět jest stvořen jen 
pro něho ; všude viděl svou duši : v květech cyklám i na 
peruti orla, jenž mizel vysoko nad nimi v čisté, modré 
obloze. Kdyby mu byl nebránil jeho stav a těžký hábit, byl 
by lezl za kůzlaty, která okusovala po kamenitých stráních 
lístky ostružin. Oko jeho zářilo, nice se chvěly. 

Bratr Ondřej, prosím, nyní mnich, tušil dobře. Jako 
by sám osud zavřel dvéře a dlaně jindy tak dobrosrdeč- 
ných sedláků, a bratr Ondřej (nyní osel!) cítil brzy ná- 
sledky toho na svém pokorném, opelichaném hřbetě. Snad 
měl Ondřej pravdu. Nezkušený Coelestin neměl ani obrázků, 
ani růženců ' k podělování, mimo to neměl tolik taktu chvá- 
liti drůbež a dobytek hospodyň a mazliti se s jejich dětmi; 
jeho srdce bylo tak plné zázraků přírodních, jeho duše 
oněměla úžasem, jen oko mluvilo, ale řeči tohoto svěť ne- 
rozuměl a neporozumí. 

Zkrátka, vraceli se s prázdnem. Někde byli všickni 
v městě a nechali doma malé děti, které civěly udiveně 
z oken papírem zalepených na tyto zakuklené příchozí; jinde 
jich krátce odbyli. Ubohý Coelestin — vina svezla se jen 
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na nehol Bratr Ondřej byl dnes v nejhorším rozmaru; še- 
divý jeho jmenovec měl tajnou radost, že nemusí v takovém 
parnu ničeho nésti, ale projevení této radosti přišlo mu 
draze. Šli zvolna kamenitou úžlabinou bez stromů, bez 
křovim Ondřej ' bručel, a Coelestin nevěděl, kde najíti vý- 
chodu z labyrintu svých myšlének. 

Tou dobou nadmula žába s kanárčím zobákem na obraze 
v cele převorově svou bílou blánu, jako dělají žáby sluníce 
se po jai'ním dešti na kraji lybníka. Převor toho ovšem 
nepozoroval, byl zabrán do svého brevíře. 

Naši poutníci dospěli na vysoký hřeben horský, kde 
stálo několik jilmů a husté křoví jalovce. Zde chtěli učinit 
malé nastavení. Byli umdleni parnem i chůzí. Leč jaké po- 
divení! Ve stínu stromu ležel čelem k zemi otrhaný muž; 
spal nebo byl mi*tev. Stranou ležela pohozená flétna. 

Bratr Ondřej bručel něco o tulácích všeho druhu 
a chtěl jíti dále zrovna jako levita v evangeliu, ale dobro- 
srdečný Coelestin tvrdil, že jest jejích povinností ujmouti se 
ubožáka — snad umírá. I rozpředla se hádka, z které měl 
největší prospěch Ondřej číslo drahé; ulehl si beze všeho 
v stín jalovce a okusoval vysoký, modbi'avě kvetoucí bodlák. 

Bratr Ondřej odporoval dlouho ; vymlouval se, že třeba 
býti opatrným — kdož ví, koho zbudí — jaký byl ale jeho 
úžas, když Coelestin energicky prohlásil, že přiváže ubo- 
žáka k oslu a doveze do kláštera k ošetřování a vyhojení. 
Neznámý muž se zatím obrátil a bolestně zaúpěl ani oka 
nepozvednuv. Patrně bojoval těžký zápas s nemocí, snad 
i se smrtí . . . 

Coelestin klekl k němu a pozoroval jeho obličej. Oby- 
čejná tvář beze všeho zvláštního výrazu. „Muzikant, tulák, 
jakých tisíce v horách!" bračel Ondřej. 
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S velkým a stálým odporem s jeho strany, s velkým 
a stálým přemlouvá^im a příklady křesťanské lásky se strany 
Coelestina, byl neznámý vyzdvižen na osla, přivázán, a celá 
karavana hnula se ku klášteru, jenž na protějším hřebenu 
z mlh vyzíral, jako by zvědav, s jakým bohatým obdařením 
se vrací ubohý Coelestin! 

„Krásné nadělení I" bručel bratr Ondřej. . 

Coelestin zvedl flétnu. Neviděl nikdy ve svém životě 
tento nástroj; usmál se, patrně líbila se mu tato černá 
píšfala. Skryl ji opatrně za iiadra svého habitu. Leč Ondřej 
vrhl se divoce na něho', dokazuje, že se flétna musí vydati 
přeyorovi, či lépe klášteru v náhradu za výlohy, které na- 
stanou ošetřováním* aneb smrtí a pohřbem neznámého. Ko- 
nec hádky byl, že strčil Coelestin flétnu do náprsní kapsy 
zedraného kabátu cizince, jenž neotevře v očí časem jenom 
bolestně zavzdychal. 

Na terase klášterní shromáždili se zatím vsickni bratří 
s převorem v čele, očekávajíce snažně příchod obou Ondřejů ; 
docházelyť potraviny, a více dnes než jindy cítili bratří 
chuť poseděti si při plné číši v slavnostně osvětleném re- 
fektáři. Leč jaký úžas, jaké překvapení! Do vrat vchází 
Ondřej číslo první a bničí, Ondřej číslo druhé, nesoucí na 
hřbetě neznámého člověka, snad opilého tuláka, bylo vše- 
obecné mínění, a naposled Coelestin s hlavou sklopenou 
a rukama sepjatýma, nesměle jako vinník předstupuje před 
soudce. Nový úžas, pohoršení, reptání! Žádné potraviny; 
ani uzenina, kterou jídal tak rád bratr Kleofáš, aui ai*ti- 
čoky, po nichž se mohl utlouci bratr Zeno, ani jediný boží 
meloun, po němž tak lačně mžoural bratr Sulpicius. A místo 
slibovaných hodů otrhaný žejbrák, pobuda! Ó Coelestine, 
cos to učinil! 
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Převor utišil přísným pohledem reptání bratří a s nej- 
přísnější tváří oslovil chvějícího se Coelestina: „Co nám 
to vezeš, synu?" 

„Ježíše Krista," odvětil tento bojácftě, upřev na pře- 
vora své tklivé, blankytné oči. 

Smích zazněl &e všech stran: „On blázní!" Dalo se 
očekávat, že to tak dopadne. „Ještě se nám Vysmívá!" ozý- 
valy se jednotlivé hlasy. 

„Nerouhej se, synu!" odvětil podrážděný převor. 

„Nerouhám se, otče, a ópakuju ještě jednou, že vezu 
Ježíše Krista; což neřekl on sám: ,Co jste učinili nejmen- 
šímu z lidí; mně jste učinili ?* A hle, otče ! Tento ubohý 
ležel bůh ví v jakých bolestech na skalnaté cestě v úpalu 
slunce; zda neposlalo nás samo věčné milosrdenství ulevit 
jeho bídě? Ano, otče, rouhám se ještě více a řeknu, že 
jen proto zavřeli nám dnes všude dvéře, abychom mohli 
přivézti tohoto umírajícího. Kdybychom měli plné koše po- 
travin, nemohli bychom pomo6i — tak ale řídila vše Pro- 
zřetelnost." 

Mezi mnichy tiché reptání. Převor sám byl skoro pře- 
svědčen. Leč za chvíli pravil: „Synu, dobře jsi učinil se 
stanoviska lásky k bližnímu, leč ústy písma vyslovena jest 
též věta, abychom byli opatrní jako hadové. Kdož ví, zda 
to není přetvařující se, zakuklený dobrodruh, jenž chce 
takto vyšpehovati klášter a později vyloupiti nás s dnihy 
svými vnáší chudobě? Leč jaká pomoc; stalo sé. Za trest 
ale, žes učinil tak bez vůle a rady mé, budeš sám ostří- 
hati v nemoci svého nalezence! Bratří, pojďme khóře!" 

Byla to však smutná, mrzutá hóra! Bratini Zenonovi, 
jenž předzpěvoval antifony, stále se míhaly v brevíři artičoky 
v libě páchnoucím oleji a pletl se stále ; bratr Sulpicius 
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bál se pozvednouti zraku svého na oltář, viděl všude zlaté, 
báječné melouny, a dobrý Kleofáš se zadušoval, že místo 
kadidla cítí samou uzeninu. 

A jaká smutná večeřel Byl jen starý, zelenavý sýr 
s řetkví a vyčichlé lambrusco. A vším vinen ten Goelestin ! 

Sotva dojedli, oznamoval bratr kuchař, že cizinec sko- 
nal. Nový úžas, nový déšf výčitek Coelestinovi. Ani převor 
se nezdržel a vstupuje do cely své bračel polohlasitě: „Jen 
výlohy, zbytečné výlohy!" 

Bratr Goelestin byl přítomen posledním okamžikům 
umírajícího cizince. Sotva mu zatlačil oči, pojal jej divný 
cit; bylo mu, jako by se měl dopustiti svatokrádeže. S tře- 
soucí se rukou ohledával chladnoucí tělo neznámého — ko- 
nečně našel a byl by zajásal. Z náprsní kapsy vytáhl starou 
flétnu a jako veliký poklad ukryl ji hned pečlivě ve svém 
zánadří. 

Celý den chodil jako pitomý. Zatím pochovali mniši 
neznámého u zdi klášterního hřbitova. Místo modlitby ho- 
dili mu do posvěcené země s hrstí hlíny několik nelidských 
výčitek. 

Byl večer letní, vonný. Goelestin v úzké cele své stál 
u okna a díval se do hor* Jeho celá duše otevřela se jako 
báječná květina. Neměl v celém životě dosud flétny v ruce; 
vyňal ji zvědavě z habitu, prohlížel ji jako dítě novou hračku 
a pokoušel se ovšem velmi neobratně přiložiti ji ke rtům 
a zvedati a klásti prsty na otvory její. Odvážil se též 
vpustiti do ní proud svého dechu. A hle, čistý, měkký tón 
plynul z flétny, vlnil se v jasném, večerním vzduchu, nyní 
jako by se zastavil a nyní umíral v jemném a svůdném 
spádu vždy tišším a slabším dozvukem, jako by labuť na 
jezeře si zazpívala. Goelestin se trochu podivil a opakoval 
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svAj pokus. Druhý tón byl smělejší, mohutnější; jestli zněl 
piTUí jako tichá žaloba, zněl tento jako výčitka; při tom 
nevinil se svůdně, ale ostrým hvizdem zanikl. Ooelestin 
myslil ve své naivnosti, že to ani jinak býti nemůže, že 
není třeba více umění, než foukati do flétny; ona sama 
pak že se postará o to ostatní — a proto foukal udatně. 

A jaká to byla melodie! 

Celá poesie tohoto vonného večera zhlížela se ve 
vlnách této mystické hudby. Nach červánků jako by se 
vznášel kolem těchto tónů, které v tklivé elegii se chvěly, 
zmii*aly, pojily, proplétaly jako úponky svlačců, vinoucí se 
z klášterní zahrady mezi divokým chmelem po zdech a ký- 
vající velikými, pestrými květy mezi mřížemi ztemnělé cely. 
A jako by na pokraji každého květu seděla víla etherícká, 
bělejší nad slonovou kost a průsvitnější nad mlhu, a každá 
jako v taktu kývala zlatou svoji hlavičkou, a podávajíc 
sestře z druhého květu iniku vyhoupla se na sousední kalich 
v opojivý tanec, jako by tisíc pestrých motýlů se míhalo mezi 
květy. Nebe se zdálo býti bližší, hory vyšší a slavnější ; potok, 
proplétající se skalnatou úžlabinou, šuměl jako ze sna, 
a černé skály, hlídající jako staré chůvy jeho tok, třpytily 
se zlatým pískem a skláněly se níž, a sporá křoví divokých 
ostinižin a hlohu tměla se v divé, smaragdové zeleni. A každý 
tón jako by našel bratra svého: ten v bai*vách večerních 
oblaků, ten v stříbrném lesku vlny, ten ve fialových odstí- 
nech vzdálených hor; každý tón se zdvojil svojí ozvěnou, 
která si usedla do starých střílen klášterních zdí, bloudila 
po pestrých oknech kaple a chvěla se tančíc po hrobech 
klášterního hřbitova ... 

A bratr Ooelestin hrál neustále. Zdálo se mu, že touto 
hudbou spadlo s něho vše, co jej tísní, tíží, hněte a trudí; 
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bylo mu jako onoho jitra, kdy poprvé si vyšel do hor, ale 
volněji než orlu, jemuž tenkrát záviděl, blaženěji než cy- 
klámě, v jejímž útlém kalichu našel tenkrát svou duši. Hrál 
a díval se do hor, za které zapadalo slunce v čarovné 
glorii. Krajina před ním splývala v široké, sterými barvami 
se míhající pruhy ; potok jako by se vzpřímil v rokli a há- 
zel v jeho okno déšf perel, onyxů a rubínů; červánky byly 
jedním mořem ; květy svlačců rostly v křišCálové amfory, 
z nichž se zvedala nahá těla odalisek a sylf, splítajíce se 
v uejvábnějších skupeních, a vším zaznívaly ostré, táhlé, 
melodické a bizarní, žalující^ sténající, boi]d^cí a modlící 
se tóny, jako perly májového deště v hustý, rozkvetlý, opoj- 
nou vůní omdlévajicí les plného jasmínu . . . 

A Goelestin hrál ustavičně, až vše splynulo nad hla- 
vou jeho, jako když se zavrou vody nad tonoucím; jen ví- 
rem tím znělo mu cosi sladkého, jako rány v cymbál a smí- 
chy rolniček, pak tichlo vše pomalu a v jeho okno se dí- 
vala hvězdnýma očima rosná, nádherná noc. 

Na prahu cely stál jako vyjevený bratr Kleofáš, a když 
Coelestinovi vypadla flétna z ruky, oznamoval chvějícím se 
hlasem rozkaz převorův: Goelestin měl ihned i s flétnou 
sejíti do jídelny. 



Nastal ovšem výslech. Coelestin v horlivé hře zapomněl 
i na večeiiií hóim a pak, co více, rušil tou satanskou hud- 
bou, jak ji nazýval převor, pobožnost ostatních. Bratří, na- 
plněni ode dávna hořkostí proti Coelestinovi, očekávali 
s radostí výrok převorův. Tento zprvu mínil, že Coelestin 
umí tak hráti, ale zvláštní kouzlo této hry a vnitřní jeho 
tušení zdály se svědčiti opak. Coelestin vyznal upřímně, že 
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neměl flétny nikdy v ruce a že míní, že není třeba více 
umění než foukati. Bouřlivý smích bratří byl mu odpovědí. 

Většina nad to obviňovala jej z pokrytství, jiní věřili 
v jeho naivnost, ale tušili zase věci nadpřirozené. Převor 
byl dlouho na vahách. Leč upřímný pohled Coelestinův od- 
zbrojil ho úplně. Konec všeho byl, že prohlásil flétnu za 
jmění klášterní a odevzdal ji bratru Kleofáši s přísným 
rozkazem, aby jí nevydával nikomu, tím méně Coelestinovi. 
Tento byl zatím propuštěn. 

Noc strávil beze spaní. Stále zněla mu opojná ona 
hudba v uších. Druhý den byl pustý, mlhavý. Coelestinovi 
bylo jako jiným lidem jest po noci probdělé orgiemi. Cítil 
strašné práz(iio v duši, v chrámu i cele své byl cizincem, 
touha nevýslovná jej pálila, bál se ji vyslovit — a přece 
si byl vědom, že se mu stýská po flétně. 

Přišel opět večer, tenkrát nevlídný a posupný. Hory 
se pokryly závoji par jako truchlící vdovy. 

Coelestin chodil se skříženýma i*ukama po setmělé 
cele své. Jedna myšlénka žila v něm a mučila ho pekel- 
ným ohněm. 

Flétnu, jen flétnu! 

Došed na své procházce ke dveřím slyšel lehké za- 
klepání. Pootevřel a viděl v šeré chodbě státi některého 
z bratří. Bylo příliš tma, aby byl mohl rozeznati tahy obli- 
čeje. Dle postavy zdál se to býti bratr Kleofáš. 

„Mám jíti zase k převorovi?" oslovil jej kvapně Coe- 
lestin. 

Mnich místo odpovědi položil prst na ústa a vyňal 
z habitu — flétnu; což jiného mohlo to býti? A kdož mohl 
to býti jiný než strážce flétny, dobrý bratr Kleofáš, ten 
veU^ ctitel uzeniny? 

Rok na jiha. 5 
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„Kleofáši, bratře!" zajásal Coelestin; „přece někdo, 
jenž má soncit se mnon, někdo, jenž mne nezapomíná, ba, 
jenž k vůli mně chce uvaliti na sebe hněv převorův a ne- 
voli bratří. Děkuji ti, Kleofáši; myslil jsem, žes mým ne- 
přítelem — odpusť, bratře, odpusť ! Jaké štěstí! má flétna!" 
Ji. již vztahoval i-uce po podivném tom nástroji. 

Mnich dal mu znamení, aby zůstal tichým, a podal 
mu flétnu; než mohl Coelestin děkovati mu, zmizel v šeru 
dlouhé chodby. Dobrý Coelestin nevěděl v dumách svých, 
že bratří jsou dávno již v chóru. Byl přesvědčen, že tento 
mlčelivý mnich byl Kleofáš — nemyslil na nic než na svou 
flétnu. Přistoupil k oknu a hrál. A jako by hudba souvisela 
s naladěním dne, byla smutnou, elegickou. Potlačené vzde- 
chy a zadržené slzy valily se v ní plnými proudy, miliony 
slavíků žalovalo v ní svůj bol. Náhle ale změnila se v divý, 
karnevalový rej, v jásot pusté orgie, v smích šílenství. Ne- 
vím, jak dlouho hrál Coelestin, ale tenkráte to byl v skutku 
Kleofáš, zuřivý jako tygr, jenž jej poháněl před soudnou 
stolici převorovu. Věc byla víc než záhadná. 

Kleofáš tvrdil, že zamknul svou celu, pověsiv flétnu 
na hřebík pod kropenkou, a odebral se k hóře. Tak svěd- 
čili bratří, a převor viděl, že Kleofáš předzpěvoval antifony. 
Coelestin opět tvrdil, že sám Kleofáš mu doručil flétnu. 
Patrně zůstala vina na Coelestinovi ; nikdo mu nevěřil. 
Kleofáše viděl každý v hóře, Coelestina nikdo. Jaké ale bylo 
podivení, když celý řád, odebrav se slavně v celu Kleofá- 
šovu, našel zde flétnu visící tiše na hřebíku pod kropenkou. 

Zkameněli úžasem. 

Převor kladl ustavičně ruku na čelo, jako by chtěl se 
dohledati moudré myšlénky ; bratří dívali se na sebe, jako 
by spadli s měsíce, a Coelestin trnul v úzkosti, co přijde. 
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Převor sňal flétnu a odnesl ji do svého pokoje. Goe- 
lestin odveden jest dvěma bratry do klášterního vězení, 
kde měl tak dlouho o vodě a chlebě odloučen všech žíti, 
dokud by vše nevyznal, jak se mu dostala flétna do ruky, 
kde se naučil hráti, a aby pykal za svou neposlušnost i ne- 
dbalost ve službě církevní. 



Byla noc. Coelestin toho nevěděl. V komůrce pod- 
krovní, jež byla klášterním vězením, byla stále tma. Jediné, 
hustě zamřížené okénko bylo zrovna pod okapem. 

Tu se otevřely dvéře, a v pološeru objevil se bratr 
Kleofáš ; strčil, bruče něco do vousů, džbán s vodou a kus 
chleba k loži Ooelestinovu a zavěsil malý, čadící kahanec 
na bezbarvou zeď. Coelestin pokusil se jej osloviti, ale on 
mlčky práskl dveřmi za sebou a otočil klíčem. 

Ubohý Coelestin byl opět sám. Vrhl sebou na rohož, 
chtěje usnouti, ale nadarmo. Zimničné představy stavěly se 
mu před zrak, skráně mu jen hořely, oči se zavíraly, jako 
by tížené olovem, ale spánek byl tenkráte hluchým a ne- 
milosrdným. 

Hodiny se tiše vlekly. „Jaký to bídný život!" myslil 
si Coelestin. „Zda by nebylo lépe umříti?" I jal se pře- 
mýšleti o smrti. Zdála se mu tak lehkou, tak sladkou. 

Kahanec jen blikal a naplňoval malou jizbu smrdutým 
kouřem. Stíny malé mříže chvěly se na podlaze. V koutech 
bylo plno stínů. 

Coelestin pozvedl hlavu, a zdálo se mu, jako by po- 
jednou stíny u dveří houstly. Myslil zprvu, že jej mámí 
zrak, protíral si oči, ale darmo; stíny se stkaly v postavu. 
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která se blížila k jeho loži. Byla oděna v černohnědý řas- 
natý šat, podivného střihn a kroje; barva podlouhlého, 
vyzáblého obličeje byla žlutá jako staré pergameny klášterní 
kiiihovny. Krok její byl zdlouhavý a bez rachu. 

Coelestin díval se upřeně na podivnou tu bytost; ne- 
cítil ani nejmenší hrůzy. Cizí host stál přímo proti němu 
a díval se mu svýma zelenýma očima upřeně v tvář. 

„Ty jsi Satan," pravil klidně Coelestin neodvraceje 
oči od něho. 

„Snad máš pravdu,** odvětil cizinec hlasem sípavým. 

Dlouhé ticho. 

„Ó jak ten život bolí!" zaúpěl Coelestin, a jako by 
sám byl v jizbě, obrátil se a upíral zraky ke stropu. 

„Bolí?" posmíval se divný host; „vždyť ho, chlapečku 
mťlj, ani neznáš. Bolí ! stará píseň všech dětí a darmochlebů ! 
Život jest prázdný pojem, a vše záleží na tom, jak jej 
vyplníš. Je to tvou vinou, že tě bolí." 

„Já že neznám život!" horšil se Coelestin. „Což pak 
jsou naše sny, zápasy a odříkání?" 

„Sny, zápasy a odříkáním, ale nikoli životem," od- 
větil Satan; „ty tušíš život, ty děcko s touhami obra a s omr- 
zelostí starce." 

„Proč tedy neznám život?" ptal se váhavě mnich. 

„Poněvadž neznáš ženy," odvětil s úšklebkem Satan. 

„Ženy," opakoval jako v snění Coelestin; „vždyť jsem 
také měl matku, tu dobrou, andělskou matku ..." 

„O matce nemluv," vpadl mu Satan do řeči; „matka 
jest pouze duší, světicí, chceš-li vtěleným božstvím, nikoli 
ale ženou, která jest tělo a jíž jsi nepoznal. Jsi velmi ne- 
vinný, mé dítě!" V posledních slovech Satana chvělo se 
pohnutí hlubokého soucitu . . . 
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„A CO mně může dáti žena k mému štěstí? Byl bych 
šťastným, kdybych mohl těkati přírodou, lézti po horách 
s kůzlaty a lítati s orly, přebývati v kalichu květin a . . ." 

„Býti hlupcem jako dosud!** přerušil jej cizinec. „Ty 
nevíš opravdu, co jest žena, a hlavně nevíš, co jest nahá 
žena. Ty nevíš, že žena jest celá příroda, celá zosobněná 
věčnost, že v její duši jest paprsek edenu a v těle jejím 
celé peklo plamenů. Ty kladeš dosud nezralé svoje sny 
v kámen, květ i peniť ptáka, ale ne tam, kam patří, od- 
kud přišly a kam směřují : na nahá ňadra ženy, tento oltář 
pravého božství, tuto jedinou obětnici smíru. Ty nevíš, že 
i tvá duše jest ženou, že příroda jest ženou, že smrt jest 
ženou, ano matka všech, i věčnost jest ženou; chceš-U po- 
znat život, musíš dříve ucítiti plamenné, zdrcující objeti 
skutečné ženy, která jest zosobněnou duší, přírodou, smrtí 
a věčností. Ty jsi se ale odříkal ženy a proto jsi dítě 
s touhami obra a s omrzelostí starce. Jak tě lituju!" 

Coelestinovi vstoupily slzy do očí. „Nuž, tedy mně 
dej poznati ženu a vezmi život, mou duši, mou spásu, mou 
blaženost!** vykřikl divoce a vrhl se před ním na kolena. 

Satan se usmál a přistoupil blíže. „Nač třeba této 
bludičky !** S těmi slovy zhasil kahanec a přistoupiv k okénku 
mávl do tmy rukou. 

Jako bílá nit hedbáví zalesklo se cosi z venku mezi 
mřížemi, zhoustlo to na stříbrný paprsek, blížilo se a v krátké 
době seděla mezi mřížemi stříbrozlatá hvězda. Paprsky lily 
se z ní na vše strany a plnily jizbu zažloutlým, sirnatým 
světlem, které brzy hrálo v různých barvách. 

Satan sáhl za ňadra a vytáhl tři kusy černého, oblého 
dřeva a sesazoval je dohromady. 

„Má flétna!^ vzkřikl Goelestin a skočil sloze. 
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„Ano, tvá duše!" odvětil s úsměvem Satan. „Lehni 
jen, není třeba se tak namáhati/ 

Coelestin lehl na lože a přikryl se rohoží. Satan na- 
sadil flétnu ke rtům. Sotva zazněly první tóny, spadala 
8 něho černá říza. Na kraji lože seděl nahý kolos, obrov- 
ské údy byly přikryty jen velikýma netopýříma křídloma, 
jež visela mu s mohutných plecí jak dva čenié prapoiy. 
Hrál na flétnu, kývaje posupně hlavou. Tóny zněly bizarně, 
nepravidelně, neuměle; melodie chyběla této hudbě. Coe- 
lestinovi bylo, jako by déšf žhavého uhlí padal mu na 
skráně. Tóny byly stále ostřejší, pronikavější jako jehly. 
Coelestin cítil tajnou bázeň a tahal si rohož přes hlavu. 

Cosi jako mlha táhlo se před ním, lehalo na něho 
a úžilo mu dech. Různé obrazy míhaly se před ním. Viděl 
města podivných věží a domů, pusté lesy a písčité pouště, 
staré zahrady plné kamenných, omšených soch a vyschlých 
vodojemů; byl večer, bylo jitro, byla noc a rej ten neustál. 
Náhle stál kdesi v divoké zahradě plné cypřišů, v pozadí 
se tratily věže nějaké středověké stavby. Na širokých cestách 
leskl se zlatý písek, a květy s hvězdnými kalichy dýchaly 
chlípnost. U fontánu pod cypřiši stála žena; byla oděna 
v černý samet, hrdlo a část ňader byly obnaženy a zářily 
bělostí slonoviny a matnou něhou perleti. Postava nádherná 
a velkolepá. Vztáhl ruce po ní, a ona mizela v páře, vše 
rostlo a splývalo v žluté, stále rychleji se pohybující kruhy ; 
v těchto sjela hvězda, jež dosud se chvěla mezi mřížemi 
okna, házela dlouhé, jasnomodré a smaragdové paprsky, 
točila se, až náhle rostla v nádherné nahé tělo ženské, 
jež bylo oblito stříbrnou mlhou jako průsvitným musselí- 
nem. To byla ona, sen jeho spící duše, jenž stál v zadu- 
mání pod cypřiši — a ona se skláněla k němu. On viděl 
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její vlnící se prsy, cítil teplý její dech, neviděl Satana, 
který v stále prudším taktu kýval hlavou, ale viděl ji; 
horké slzy tekly mu přes tvář, hlava šla kolem, již ji ob- 
jímal . . . 

Leč nikoli — v té chvíli, kdy cítil tlukot jejího srdce 
na svém, octla se u okna, a tančíc před ním po měsíčném 
paprsku lákala jej za sebou. I skočil s lože ; mříže zmi- 
zely, na komíně klášterním seděl Satan pískaje na flétnu, 
a před ním vznášel se v kouzlu letní noci sen jeho duše, 
ona čarovná, nahá žena . . . 

Musil za ní. Divná cesta po hřebenu střech. Napřed 
Satan pískaje, pak ona v růžové mlze, z níž tiyskaly ře- 
tězy břečtanu a chmele, květy zvonků, gencian a rhodo- 
dendru, vinouce se jejími vlasy, po štíhlých sněhových 
údech, a pak Coelestin, oči maje zavřeny, s rukama v před 
nataženýma, se srdcem roztouženým, s duší hrající touhou 
a blažeností. 

Měsíc tancoval před nimi a házel své paprsky jako 
nitě pod jejich nohy; hvězdy se míhaly fosforovým třpytem, 
a hřeben střechy klášterní ježil se pod kroky jejich jako 
hřbet nějaké báječné, předpotopní potvory . . . 

Kde se zatáčela střecha, vyskočil veliký, černý kocour; 
jeho oči plály jako dva rubíny, ze sametové srsti lítaly 
elektrické jiskry. 

£[lášter zmizel ; ki*áčeli pouze po paprscích měsíčných, 
stromy stály u cest jako obrovské, zakuklené příšery, s ně- 
kterého pozvedl se s krákotem havran, roztahuje veliká 
křídla, pod nimiž se cosi kmitalo jako modré plamínky. 

Na břehu seděly ropuchy; smaragdová kůže jich těl 
leskla se a oči jejich měnily se jako drahokamy. 
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Nad močálem lítaly bludičky — světlušky tančily kolem 
nich jako padající hvězdy. 

Vzduch byl hustší, měsíc ztrácel se v mlhách. Šli po 
hřebenu hor, tony flétny zanikaly. Stáli nad propastí, v jejíž 
bezedný jícen svezla se s čarovným úsměvem po matném 
paprsku luny spanilá žena; zmizela. Satan seděl na hrotu 
skály, odložil flétnu a smál se příšerně. Coelestin otevřel 
očL Byla tma. 

„Dej mi flétnu," zahřímal na Satana, „a€ si vykou- 
zlím z propasti ten zářný obličej ! " 

Ostrý smích mu odpovídal. 

„Dej mi flétnu a vezmi duši mou!'' 

Zas ten smích. 

V divém vzteku vrhl se Coelestin na Satana, chtěje 
mu vyrvati flétnu; tento objal jej a přikryl svými křídly. 
Padali. Coelestin se více neprobudil. 



S úžasem nalezli bratří z rána prolomenou mříž v okénka 
klášterního vězení. Po Coelestinu nebylo stopy. S úžasem 
ještě větším postrádal převor flétnu, kterou včera byl položil 
pod obraz sv. Antonína. Hledaje ji mezi papíry, zadíval se 
na obraz, a tu poprvé zdálo se mu, že oči zelené žáby 
s kanářím zobcem hoří rudým plamenem zlomyslného vý- 
směchu, a bílá blána jejího hrdla. že se nadýmá. 

Ještě téhož dne dal odstraniti obraz ze své ložnice. 
O příhodě této mluvilo se ještě dlouho mezi bi-atry, časem 
však se zapomnělo, jako se vůbec zapomíná. 

Ještě po delším čase jel bratr Ondřej se svým kole- 
gou pro potraviny v odlehlou část hor. Dobře uvítán a po- 
hoštěn dobrosrdečným horalem, zavdal si trochu více vína než 
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slušelo. Leč prosím vás, v takovém parnu ! Bylo již pozdě, 
když se vracel s velikým nákladem ku klášteru, kde jej 
jak obyčejně očekávali s velikou horlivostí. Leč Bacchus 
8 Morfeem vzali si tenkráte dobrého Ondřeje na starost. 
Poháněje svého kolegu zabloudil v pološeru a dal se za- 
táhnouti, důvěřuje v jeho znalost terrainu, někam do rokle, 
kde přemožen umdlením a vínem šťastně usnuL Rozumí se, 
že věrný jeho soudruh následoval vznešeného jeho příkladu. 

Ale ráno! Ostrý vzduch probudil jej a rozptýlil mlhy 
jeho lebky. Protíraje si oči díval se tupě kolem. Věčný 
bože, s kým to nocoval ! Asi tři kroky od něho ležel muž 
obličejem k zemi v setlelém habite jeho řádu. Nebyl to 
muž, byla to kostra muže, ohlodaná zvěří, deštěm, větry, 
časem. 

Obličej nebyl k rozeznání, byl pln hlíny a seschlé 
krve, něco dále ležela — flétna! 

Ondřej vykřikl úžasem. Jal se mlátit svého kolegu, 
a poháněje jej závratnou stezkou do vrchu ani se neohlédl, 
stále se znamenaje křížem. 

Převorovi nalhal, že byl u sedláka noclehem. Zda 
vůbec kdy komu vyprávěl o nočním tomto dobrodružství, 
není mi povědomé. 
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CESTA K MOřa. 

Jvfad lesy měsíc, loutna mlčenlivá, 
se míhá mezi mraky průsvitnými, 
květ dýchá vůni, na stonka se kývá, 
jak nebylo by vadnutí a zimy; 
má hlava klesla tobě na rameno, 
má ústa tvoje šepotají jméno 
jak v letu tknuta kadeřemi tvými. 

A blíž měsíce hvězda, večernice, 
v tom bezdném moři azm*ovém sama, 
ty tiskneš ruku mou vždy víc a více 
a mimo lásku pouze noc je s náma. 
Jak samet ňader tvých jest opojivý! 
Sním na něm; vidím skály, vody, nivy 
před zrakem klenout pestré panorama. 

Yše, co jsme zřeli touto cestou dlouhou, 
vše, co jsem viděl okem duse svojí, 
tím okem, jež zvou milující touhou, 
jež všecky blesky v jedno slunce pojí: 
vše před tím okem táhne v pestré směsi, 
můj duch jak orel táhne nad své lesy, 
má píseň, labuť, ku své lásky zdroji. 
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My viděli jsme slnnce na východě, 
sníh ledovců, jenž rděl se jiti*a zoří, 
i mraků tlum, jak naklonil se k vodě, 
i labutí tlum, kterak spěly k moři, 
a kaskády, jež ve slunečním jasu 
přes skály padaly jak proud tvých vlasů, 
když v jejich vlny ruka má se vnoří. 

My viděli měst chmurné zdi a věže 
a chýžky smavé rozeseté v strájiích, 
a ruiny, jež anděl spousty střeže, 
noc stápí v hvězdách, den v červáncích ranních, 
a kláštery a kostely a valy, 
kol nichž s břečtanem lilek rámce spjaly 
jak vínek myi'ty na tvých bledých skráních. 

My viděli jsme orly nad horami 
a s rolničkami po lučinách stáda, 
a po vsích v oknech mezi fijalami 
nám kynula tak mnohá dívka mladá; 
a v slunce sklon když zastenaly třtiny 
a nad rybník se rozložily stíny, 
já ptal se tebe: Pověz, más mne ráda? 

I hora čnící v mraky skálou holou, 
mech u lesa, i zlacený třpyt toků 
vše novou plálo krásy aureolou, 
jíž mocný plamen kmitá ve tvém oku, 
i propasti na vlnách mh'avých stínů 
hvězd záři nesly, růže ve svém klínu, 
když nad ně jsem se sklonil po tvém boku. 
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Tak jeli jsme od noci do svítání, 
rty polibky a duše štěstím némy; 
den růžemi ověnčil bránu ranní, 
noc hvězdnými ji tkala lilijemi. 
Mé srdce, vězeň, spalo u tvých nohou, 
má duše, motýl, létla pod oblohou 
jsouc nesena tvé lásky peinitěmi! 

Já hvězdy viděl v propast noci kanout 
jak slzy, boiy tmít se, luhy kvésti, 
jak zlaté duhy řeky v slunci planout, 
a poprv jsem se neptal: co jest štěstí? 
Já stále snil tvé opřen o rameno, 
jak toto vše bych za tvé lásky věno 
chtěl k nohoum tvým, kdybych byl bohem, snésti ! 

A ty jsi snila; kol tvých oblých ramen 
tvůj čei-ný vlas se smísil s mojím plavým, 
jak v oceán když ústí světlý pramen. 
Nad námi spánek lítal křídlem hi'avým, 
leč sotva našich dotýkal se víček, 
mně lákal z hrudi písně, nach z tvých líček 
a duši z těla políbením žhavým. 

A ty jsi snila jak ona noc tklivá, 
již Buonarotti zaklel v sen svým dlátem, 
jen smutný úsměv tvůj se z očí dívá 
a na rty sjíždí po paprsku zlatém, 
svým kouzlem posud moji duši hřeje, 
v květ sny mé dýchá a v můj pláč se směje 
jak fialky květ .v suchém listí svatém. 
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S nim vstala také, ty má holubice, 
z dloahého spánku moje poesie, 
ten racek moře, tato poušti lvice. 
U nohou tvých z tvé bílé ručky pije, 
ve slunci tvého zraku mře a jásá, 
a růže, perly, hvězdy s křídel střásá, 
jak v zlatou harfu v tvoje srdce b^e. 
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T H E T I S. 

^íni leží na mých snech. 
Stříbronohá, nezazli mi, 
že přicházím na tvůj břeh 
z bouří zimy. 

Sny a touhy mladých let 
započaté v sosen stínu 
dej, aC vzplanou v zářný květ 
na tvém klínu. 

Plná's božských zázraků! 
Když tvé vlny v slunci hoří, 
když v nočního soumraku 
plášť se noří; 

Když nad nimi rozsvítí 
maják zář svou, jež se kmitá, 
a jak lybky do sítí 
stíny chytá; 

Když z nich v snivé předtuše, 
241 je stíny obetkává, 
jak nahý prs Venuše 
měsíc vstává; 

Rok na Jihu. 6 
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Na svých ňadrech lehký člun 
houpajíce v hravém tanci, 
když zní sladce v stříbro strun 
ku romanci; 

A od břehu k obzoru 
když se rozlétnou jak supi, 
jako hora na horu 
když se kupí; 

Když usednuv na stožár 
pod žhavými bleská biči 
v živlů iTich a rej a svái* 
racek křičí; 

A nad proudů čeřeny 
vichr v honbě velkolepé 
lítá, kentaur vzbouřený, 
a je tepe: 

Ha tu též se probudí 
fenix mojí poesie, 
blesků plamen ve hrudi 
křídly bije! 

Bolest svou i hněv i vzdor 
v perlách písní s křídel stř^á 
jako jiskry meteor, 
hymnu jásá! 
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Tuto dceru pohanů, 
jež se každým poutům brání, 
vezmi pod svou ochranu, 
moře paní! 

V nový život posvětí 
bouře tvé to dítě lesů, 
když ti padne v objetí 
v divém plesu. 

Nekonečnem prostoru, 
uč ji, jak se s větry lítá, 
na nejzazším obzom 
hvězdou kmitá. 

Dej, aC s hromy hovoří, 
do tmy výská s větrů stonem, 
v stříbro pěn se ponoří 
s alcyonem! 

Když na ňadra ostrovů 
červánek své růže hází, 
aC tká snů mých osnovu 
na skal srázy! 

AC ji lana houpají, 
af se hvězda zhlíží pod ní, 
aC i měsíc láká ji 
v síně vodní ! 



84 



Ať spí, jiskra mlhavá, 
mezi mořské trávy stébly 
a, jak perla uzrává, 
ať zří v škebli ! 

Po perlových paprscích 
chvějící se bledé luny 
ať sjíždí jak dívčí smích 
na laguny! 

Stínem letí ztemnělým 
kol paláců chmurné řady 
padnouc trilkem veselým 
v serenady! 

Ať jí taje zázrakem 
v plný život sen i tucha, • 
ať jest zářným majákem 
v říši ducha ! 

Když bouř břehy otřásá, 
ať plá sluncem krásy ve mně, 
v zhouby ryk ať zajásá: 
země! země! 
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Zpěvačce, která zpívala piseíi neapolských. 

plavců. 



Santa Lada! 



^uď žehnána! Po dlouhém čase 
tys v pravém, svatém nadšení 
k mým retům přiklonila zase 
čiš nebeského uměni! 
Nejdříve tiše na kraj retů 
zpěv z duše tvojí zabloudil, 
až náhle vzrost a v divém letu 
se mocně vichrem rozproudil! 

Ó kterak v melodii hlasné 
se třtinou chvěl tvůj štíhlý vzrůst, 
jak tóny, kapky rosy jasné, 
se řinuly přes poupě úst, 
a ruce tvé na ňader vlny 
jak padly bouř jich tišíce — 
tak nad oceán hněvuplný 
se rozkládá svit měsíce! 

Na sestru píseň smích tvůj čekal 
ve důlku tváře zbloudilý, 
tu ztratil se, tu po rtech těkal, 
tu v očích mih se na chvíli. 
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Tvé tělo bylo vasa řecká, 
z níž v krásy vábném úsměvu 
ve písni sladká vůně všecka 
se proudila mi v úlevu. 

Jak zněla tvoje píseň bolná 
tu jako perly přes mramor, 
tu vzdechem umírala zvolna, 
jak alpské rohy v klínu hor ! 
Já Vesuv viděl, záliv celý, 
jak hořel nachem opálu, 
nad ním tvé písně tóny zněly 
a hasly v dálce pomalu ! 

Já viděl plavce nahých šijí 
se klonit přes kraj paluby, — 
ne Madonnou, tvou melodií 
jsou uchráněni záhuby! 
Ó zpívej dál! ač bez přístavu 
se loď má kloní v noční šer, 
přec ruce spínám, skláním hlavu, 
a světím lásky svatvečer! 
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HLAS MORE. 

jTak hlahol trub a bubnů, chorál zvonů, 
jak véčně padající vodopády, 
jak tisíc lvic, jež řvou a skučí hlady, 
bouř ptačích křídel, pokřik milionů, 

Zde tisíc různých proplétá se tónů, 
tu zní, tam volá a burácí všady, 
a z této hymny, vichřice a vády 
cos ohlasem zní sinajského trónu: 

„Jsem nekonečná, valná symfonie, 
dech boha s mými větry v souzvuk splývá, 
tluk jeho srdce s mojím v zápas bije. 

Jsem hossana, jež nikdy neumdlívá, 
jen s hrůzou básník vnad mých kalich pije 
a bezdnem mým se v nekonečnost dívá!" 



-v ^N> 
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RYBÁŘI. 



^raj stopen v mlhu byl nevlídnou, 
kam zraky do kola hledly, 

v samotě na skráň mou neklidnou 
hoře a starosti sedly. 



Na moři mlha, ve vzduchu chlad, 

den v říjnu na úsvitě; 
na plotech starých rybářských chat 

visely strhané sítě. 



Trochu dál na vlnách rybáři 
s člunku se klonili s vrší, 

jak šlehá vítr jim do tváří! 
jak čím dál víc a houšť prší! 



Třikrát síť vhroužili, vytáhli zas, 
pokaždé byla však prázdná; 

myslil jsem na břehu: „To jistě z vás 
moře dnes dělá si blázna!" 
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A když jim vítr v návalu vod 

hrozil člun překotit malý, 
skočili 8 loďky v studený brod, 

až k pasu ve vlnách stáli. 

Znova síť vylétla! — dlouhý je klam, 

naděje mžik ale krátký! 
rybička jediná, co zbyla tam, 

sjela zas v hlubinu zpátky. 

Ze sítí lil se déšť krůpějí, 

rybáři zakleli rázně, 
a sítě v nové zas naději 

létly v brod studené lázně. 

Já ale divák na břehu sám, 
zrakům jich ztajený v mlze, 

v lovu jich viděl jsem života klam, 
pro který drahé jsou slze! 

Jak štěstí v života úsvitě 
lovil jsem — boje a muky ! 

a ono, jak rybka ze sítě, 
zase mi vyklouzlo z ruky! 

Což tu jsem vzdychal! po tváři 

zoufání slza hned tekla, 
teď půjdu, ale jak rybáři 

v život i v pal jeho pekla ! 
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Vesele půjdu v nadějí hod 
i v klamu studené lázně, 

a prázdné sítě když vytáhnu z vod, 
zase v proud vnořím je rázně. — 

Z mraků déšť lije se ve ručejích, 
ki*aj mlhou zahalen z póla — 

slyším jen rybářů hovor a smích 
a vidím na vodě kola .... 
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PÍSEŇ NA MOÍa. 

^dyž plný měsíc se loudil 
8ki*z husté větve v mech, 

jak lesy často jsem hloudil 
ve jarních večerech! 

Tak tiše mezi stromy, 
a neptal jsem se kam? 

Což k štěstí chybělo mi ? 
Jen jedno — Já byl sám! 

A blízko u mé hlavy 
drozd hvízdal v ořeší, 

mně zdálo se, že mi praví: 
„Jen píseň potěší!" 

Y tom cos mou duší se mihlo 

jak měsíc větvemi, 
než slovo myšlenku stihlo, 

zpěv letěl z duše mi. 

A cestou jak jsem zpíval, 
hned byl jsem veselý, 

v mou duši měsíc se díval, 
jak přítel k příteli ! — 
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Teď houpají mne vlny; 

kam zrak se podívá, 
jest obzor paprsků plný 

a zem se usmívá. 

Na břehu stromy zřím kvésti 

a pluju, nevím kam. 
Můj bože, co chybí mně k štěstí, 

zas jedno jen — jsem sám ! 

A smutek v moje plesy 

a slza padá v líc ; 
v tom vzpomněl jsem na naše lesy 

což nemám písně víc? 

Nuž rychle, vesele, vzhůru! 

a€ vzdech můj oněmí; 
má píseň do azuru 

ať letí z duše mi! 

Ať letí sladkýma rtoma 

výš v prostor modravý 
a jásavým hlaholem doma 

ať vše mi pozdraví! 

Ať skane v ptačí hnízda 

za rosnou krůpějí, 
a drozd, jenž na sněti hvízdá, 

ten sestrou nazve ji. 



93 



ZABLOUDILÍ. 

J^íoc truchlivá — o naše okna nízká 
svár větrů plnou silou opírá se; 
my u krbu — tvá ruka moji stiská, 
ty štěstím plaš, on v plamenů svých kráse. 
Má hlava k tvému ramenu se sklání, 
můj zrak tvým okem v duši tvou se noří, 
a venku bouř a hrom a věti-ů lkáni — 
O zpomeň těch, jenž zabloudili v moři ! 

Tam nad propastmi vítr zmítá lodí, 
tma nad ní zeje, příboj kol ní vzrůstá; 
či myslíš snad, že ruka boží vodí 
loď k břehu jako k ňadrům tvým má ústa? 
Tam tisíc hrobů číhá každou chvíli, 
zde každý okamžik mně ráje tvoří — 
jak příval vlasy tvé mne zatopily . . . 
Ó vzpomeň těch, jenž zabloudili v moři ! 

Či není mořem tento život bludný, 
v němž láska naše, holubička bílá, 
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kam vln i hvězd ji vylákal třpyt svůdný, 

za našich tužeb lodí zabloudila? 

Ó nechť jen hřmí! Nechť vzrůstá příboj tmavý! 

nad námi maják poesie hoři .... 

y těch nocích blaha hlavu vedle hlavy — 

O vzpomeň těch, jenž zabloudili v moři! 
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SONETY. 
I. 

NEZNÁMOU ŘEČÍ. 

jsíeznámou řečí, vím to, zpěv můj zní ti, 
však oka tvého svit mi dobře známý, 
tak v šero lesů mezi ruinami . 
na severu v mé vlasti měsíc svítí. 

Ó nech mne na tvých plných ňadrech sníti! 
Jest sladko plout nad vášní hlubinami, 
když víme, že jest lásky anděl s námi, 
jenž v srázném pádu na křídlo nás chytí. 

Nechf klesneme! Tvých očí ve azui*u 
můj duch si zdřímne zatím na tvé himdi, 
jak snící kondor na křídlech své touhy. 

Až láskou naší pohnut Bůh se vzbudí, 
své hvězdy strhá a z nich řetěz dlouhý 
si uplete a vytáhne nás vzhůru! 
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II. 

ZÁVOJ. 

jTak anděl, když svou pemť rozkládá, 
kol hlavy tvé se vznáší závoj bílý, 
tvá postava se v jeho vlny chýlí, 
jak v rodný fontán snivá Najáda. 

Ten bílý závoj ! — Stěží ovládá 
tvých ňader vlny, které v něm se skryly, 
jak labutě, jež na jezeru zbyly, 
když park se tmí a slunce zapadá. 

Ó jakým kouzlem závoj ten mne plní! 
Jej nazvednout? — Ha štěstí! vítr duje, 
a závoj lítá vesel kol tvých spánků! 

A bílý prs tvAj vazby prost se vlní .... 
Tak labuť rozpnouc křídlo vzduchem pluje 
a sněžné hrdlo noří do červánků! 
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lll. 
NOCI V JIHU. 

$pit vlastním kouzlem v mlze na průplave 
jak ve dřímotě utkvěl měsíc bílý, 
než poslední se hvězdy objevily, 
v nach východ vzplál jak v roztavené lávě. 

Slyš ! z dvora fontán pláče usedavě . . . 
Kdes na laguně serenada kvílí, 
a všecky vůně Orientu chýlí 
mé umdlené rty k tvojí krásné hlavě. 

Jak hvězdy na tě záři tichou lijí 
a luna svých tě halí do lilíjí, 
jsi z dálky rovna snící Titanii, 

Neb Venuši, jež vstala z mořské pěny, 
zrak ještě z póla božstvím ozářený 
a z póla vlhký nahou ki*ásou ženy. 



Rok na jihu. 
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IV. 
SLZY. 

r 

© nech již vláti mojich u skrání, 
a€ čela mého plamen rázem zhasí 
tvé rozpuštěné, dlouhé, černé, vlasy 
jak stínů plášť, jak peruť havraní! 

Kde života, kde snů jest rozhraní, 
když něhy kouzlem vlhnou tvoje řasy, 
když rozkoše slast piješ z číše krásy, 
když vzdech i jásot slzám zabrání! 

Ó nech je, ať jen drahokamy planou, 
z tvých očí rosou na má ňadra kanou 
mně opiem i nektarem i manou! 

Ten mystický křest z plamenů a lávy 
jest lázní, v které duch se viny zbaví 
a k nebi vzlétne, fenix plápolavý ! 
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v. 
POLIBKY. 

O dno mé duše polibky tvé zvoní, 
jak o dno zlaté číše perly vína, 
jak o mramor fontánu hudba líná, 
kdy luny třpyt se za kapkami honí; 

Jak slzy tónu, které harfa roní, 
jak hovor vln, jenž v sítí uhasíná, 
jak hvězdný déšť, jenž more s nebem spíná, 
jak filomely zpěv, když jasmín voní. 

Já řek' bych „líbej !** — ty však bez říkání 
mne zasypáváš polibku svých květy, 
jak druhdy caesar růžemi své hosti. 

Já řek' bych „ustaň!" — ale v divém plání 
má lačná ústa hledají tvé rety: 
Ó smiluj se a sama řekni: „Dosti!" 
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ví. 

v ZAMLČENÍ. 

^ny špitá hlava na tvá ňadra klesla, 
jich lotosy ji kolébaly tiše, 
a z květů jejich etherícké čiše 
sen lásky ke mně jejich vůně nesla. 

Já plavec byl, jenž ztrativ obě vesla 
dá ku břehu, jenž věčným jarem dýse, 
se nésti proudem. Rci mi, v jaké říše 
mne ňader tvojich bujná vlna vznesla? 

Ó sladké dítě! jestli stud ti brání 
a i-ůže svoje kol tvých hází skrání, 
já zaplaším jej zlíbsge tvé oči. 

Proč lekáš se? Tvťij černý vlas a dlouhý, 
jenž přes ňadra kol boků tvých se točí, 
rty mé již zná, ty motýly mé touhy. 
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vn. 

DVOJÍ BOUŘE. 

^0 moře, které pod okny nám hřímá, 
jak zní s našimi srdci do souzvnku ! 
jak v jeho bouři a v jich svorném tluku 
se na tvých ňadrech dvakrát sladce dřímá. 

Já tvoji šij, noc vlny obejímá, 
a oba svoji uspáváme muku; 
jen po tmě hledám tvoji malou ruku, 
jež nudy balvany mi s čela snímá. 

Jak ležel bych kdes na dně pohrobený 
a uchvátil mne polyp storamenný, 
ve objetí tvém chvěju se a bojím. 

A čím bouř venku v chaos větší splývá, 
tvé srdce slyším, jak z té vřavy zpívá, 
a rty mé vodí k břehům — k bokům tvojim. 
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vm. 

PERLY. 

© bezdné moře, vroubeno skal srázy, 
co perlí zdobí krystalné tvé síně, 
jak věčně spaly by v tvé prohlubině ; 
však přijde bouř, je rve a na břeh hází. 

Ó srdce, větší moře beze hrází, 
co lásky dřímá tiše ve tvém klíně! 
nač má v něm tlít a hynout líně 
jak vůně na dně uzavřené vázy? 

Sem vichře vášní! zčeř ty vlny snící, 
zryj na dno srdce; jinak neukáží 
se skvosty jeho ve hlubinách spící. 

Noc jedna perly srdce nevyváží, 
a vše-li zmrháš v polibcích a slovích, 
zas přes den anděl nahází tam nových. 
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IX. 
POVĚST NÁMOŘNÍKŮ. 

^Báj praví : kdo se v moři utopili, 
své vdovy, které po nich hynou v pláči, 
vždy navštěvují, když se půlnoc mračí 
a nad vlnami chladný vichr kvílí. 

U lože stane tlum jich zasmušilý, 
vlas s vousem jejich kalná pěna smáčí 
a z očních děr se mořská řasa stáčí, 
tak nad ložem své lásky stojí chvíli. 

O dítě ! rovněž ve podzimku žití 
fantomy našich vášní, lásky, touhy 
v bezesných nocích před námi se zvednou. 

Rci, odkud jdou, kam spějí, co ten dlouhý 
jich pohled chce? — tu musíš pochopiti 
to velké štěstí milovat jen jednou! 
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INTIMNÍ VERŠE. 

^ž někdy starost kadeř tvoji sbělí, 
až v slzách zhasne mládí tvého zoře, 
zda vzpomeneš si, jak jsme jednou bděli 
při hvězdách sami na pobřeží moře? 

Jak v svitu luny zbožně až k tvé noze 
si lehla vlna jindy bouřná v toku, 
a hvězdy, které plály na obloze, 
jak hledal jsem v tvém tmavém, bezdném oku? 

A pobřeží když příboj náhle stopil, 
až černý vlas tv8j potřísněn byl pěnou, 
jak v náinič jsem tě jako dítě chopil, 
rty nakloniv nad skráň tvou zamyšlenou? 

Yíš, co jsem tenkrát šeptal tvému uchu, 
když kadeř tvá se dotkla mého čela? 
Ty nesmíš říci, ve vln bouřném ruchu 
žes moji vážnou zpověď neslyšela! 

Ty nesmíš říci, že snad pouze strachem 
jsi v objetí mé klesla přemožena; 
vždyť líčko tvoje temným vzplálo nachem, 
vždyC nad andělem zvítězila žena! 



105 



Yždyťs na mé rámě sama hlavu dala, 
se dotknouc rtů mých v dlouhém políbení, 
a co má ústa dřív ti v ucho lkala, 
ty pravila jsi zdloaha, v zamyšleni : 

„Jest život bez lásky jen dlouhé hoře, 
a stále těžší, čím dál k cíli jdeme, 
však s láskou rovná pohledu se v moře 
se ňader ženy, kterou milujeme . . .*" 
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MOTIV Z BŘEHU. 

^nes popi-v jaro usmálo se světu. 
Pod mými okny kaštany jsou v květu 
a kolem lázni mořských na terase 
šum, shon a ruch a hudba ozývá se; 
slyš zpěv a smích i hedváb opojivý ! . . . 
U okna stojím zamyšlen a snivý. 
Co mně jest po všem? Ve života ruchu 
zde všecko tak jest cizí mému duchu; 
ve zvuku hudby, ve kočárů trysku 
mou smutnou duši dvojí pouze jímá: 
to velké moře, jež se dme a hřímá, 
ty malé děti, jež si hrají v písku. 
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SMUTEK MOŘE. 

^rtvé, tiché, nepohnuté 
moře dumá před mým zrakem, 
sotva slunce šedým mrakem 
kmitne rovno skvrně žluté. 
Pláň se člunkem nerozčeří, 
vzduch se nezachvěje ptákem, 
stožái-ů jen tichý les 
v dálce, kde se přístav šeří, 
trčí smutně do nebes. 

Oceán a nebe včera 
v lesku závodily spolu, 
kol nich tkala aureolu 
barev západu hra sterá. 
Slunce jako žhavý rubín 
spouštělo se zvolna dolů 
nad korábů čilý rej — 
mha dnes vstala z vodních hlubin 
a s ní stesk a beznaděj. 

Bouř jsem viděl v noci ještě, 
jak se vzpjala nad pobřežím, 
a jak vlny rovné věžím 
di*tila o skálu v deště. 
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V jásavé té symfonii 
píseň, kteron v hrudi střežím, 
vzlétla žhavou perutí — 
Dnes jen mraky břehy kryjí, 
tiché vše a bez hnutí. 

Co jen němé vody tyto 
tají ve svém bezdném lůně, 
že i slunce na jich trůně 
sní závojem chmury skryto? 
že když dlouho patřím na ně, 
žal se mojí snoubí struně 
a myšlenek divý svár 
sedá na mé bledé skráně, 
jak tlum racků na stožár? 

Či snad mraků závoj strhnou 
spící vody po tom tichu, 
v blescích, v hromech, v živlů smíchu 
v objetí se slunci vrhnou? 
Duchu můj! tys roven moři, 
spící lve, svou probuď pýchu, 
bouří vášně k světlu spěj, 
a těm, kdo tě spjali v hoři, 
hoď svá pouta v obličej ! 
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SKIZZA Z ULICE. 

Vzduch tichý jest a bez obláčku nebe. 
Jak usedly si blízko vedle sebe 
a v jednu jak se objímají dobu, 
iTich života i mrtvé ticho hrobu. 
Tam přístavu hluk ani neustává — 
zde mezi dlažbou pučí sporá tráva 
a zavřeny jsou všecky okenice. 
Sám stojím tu a hledím do ulice, 
na jejímž konci skryto zlatým stínem, 
jak děcko pod kolébky baldachýnem, 
kam stačí jenom obzom dál šírá, 
své modré oko moře otevírá .... 
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FORTE DEGLI CAVALEGGIERI. 

^ ten tichý záliv chodil jsem vždy rád 
jak stín ^ přituliv ku čenié skále, 
zvlášť západn nach když své růže klaď 
na chvějící se vlny rozespalé. 

Šer do kola — kdes v dálce matná zář, 
již v jiskrách do vln házel maják starý, 
na kámen slet pták vodní, samotář, 
a bije křídly čistil svoje spáry. 

A jestli mlha padla na vody 
a zakryla u noh mých snící moře, 
vždy cítil jsem, jak z klínu přírody 
má mízu strom, pel květ a člověk hoře. 

Hle, celé vodopády břečtanů 
zeď stará za mnou s šedých boků střásá, 
a nad čely z vln čnících balvanů 
se větrem kývá dlouhá, vodní řasa. 

Nad skalin srázy, jako mrtvých stráž, 
se cypřiš křivým kořenem svým chytil — 
O přírodo! zda pro vše soucit máš, 
by poušť svých ňader člověk dvakrát cítil? 



^./^ y 
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TUŠENÍ JARA. 

Jvíad mořem se v dálce vlní zlatá pára ; 
sázím tisíc písní, že to vlečka jara! 

Sázím tisíc písní, že dnes u nás bylo 
a zem spící tiše v noci políbilo. 

A v tom políbení kam vložilo nohu, 
tam do rána zkvetly bílé i-ůže hlohu. 

A v tom políbení kam sklonilo hlavu, 
z vlasů konvalinky vypadly mu v trávu. 

> 

Slo — a než mu řízu operlila rosa, 
všecky svoje písně vdechlo v hnízdo kosa. 

Šlo — a než se mohlo ztajit v páře ranní, 
kos již probudil se, dal se do hvízdání. 

Vysmíval se zimě a v té melodii 
táhla vzduchem sladká vůně akacií. 
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Smál se Apeninám, že svou moudrou hlavu 
posud ukrývají v bílém, sněžném Mvu. 

Smál se mně, že darmo hledám lásku, štěstí, 
fijalku však nezřím u svých nohou kvésti. 
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SERAFITA. 

jíad všednosti tvým zrakem dotknut 
se pokořený v prachu svíjel, 
v tvou duši Thetis perly vtkala 
a hvězdy nebes Ithuriel. 

Vše kouzla noci svatojanské 
ti svála k skráním Titanie, 
a v kolébce svým zlatým křídlem 
tě clonil fenix Poesie. 

A mučenic všech liliemi 
sám bůh tvé dlouhé protkal vlasy, 
když pro mne květy ideálů 
na břehu věčna trhala jsi. 

Tvou kdyby viděl krásu nahou, 
ó zlatovlasá Magdaleno! 
tu Canova by zvolal: Božství! 
a Jean Goujon by řekl: Ženo! 

Ku nohoum tvým se tulí plaše, 
jak ochočena, Láska — lvice, 
a k ňadrům tvojim uzardělým 
se tulí Víra — holubice. 

Rok 4ia Jihu. 8 
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I modlitba tvá opojena 
jest divou vůní smyslnosti, 
v tvém srdci zázrak — lotos pučí, 
snů život je ti skutečností. 

Ty se skály svých němých žalů 
se vrháš v moře rozjímání, 
a darmo anděl mojí lásky 
nad tebou hvězdnou peruf sklání. 

Tvá modlitba zda boha hledá? 
zda ztracený ráj obejímá? 
O viz, ráj leží na tvých ňadrech, 
ó viz, bůh v tvojí duši dřímá ! 

Jen třeba lásky, jen mých retů, 
by dotkly se tvé svaté hrudi, 
a sluncem lásky ráj ti zkvete 
a mými rty tvůj bůh se zbudí. 

Hle, srdce moje, bledá růže, 
již pálí ohněm vášeň věčná, 
a duch můj poutník neskojený, 
jenž bloudí břehy nekonečna. 

A přec v tvé duši moře lásky, 
jež obejmouti nelze slovy: 
O budiž rosou svadlé růži, 
6 budiž hvězdou poutníkovi! 
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V POLEDNE. 



Jvíad bassinem se y slunci vážky honí 
a cypřiš ki*eslí stíny po zemi, 
a tmavé růže v ulici se kloní 
a dívají se na mne mřížemi. 



Na vodě labuť jako v těžkém spaní 
se kolébá a táhne ku hrázi, 
a kývá hlavou, čeká na svou paní, 
jež v chvíli tu sem denně přichází. 



Dnes ale nejde; dům jak po vymření, 
i mezi schody tráva vyrůstá — 
sám u zavřených dveří stojím v snění 
a švadlou růži tisknu na ústa. 



A zavru oči — jasmín snětí kývá 
a srdce mé si vzdechem zastůně, 
jak před lety, Chopina píseň snivá 
když z těchto oken zněla při* luně. 
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Dnes ale nezní — pouze v zlatém písku 
jak stopa nožky když se zachytí, 
a Yodomet v tak líném padá tiysku, 
a labuť zpátky pluje do sítí. 



A já se ptám, zda zmizela's mi v skutku, 
a divá bolest svírá srdce mi — 
Ty tmavé i*ůže jsou tak plny smutku 
a dívají se na mne mřížemi 
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jak: ve snách žuu 



jTak ve snách žiju; časem na pobřeží, 
kde v písku vlhkém tolik škeblí leží, 
si usednu a zrak svůj zamyšlený 
za racka křídlem nad vln šumné pěny 
do modra pustím, vzdechem pohnu rtoma 
a myslím v dálku — srdcem však jsem doma. 
Jak ve snu vidím naše tiché lesy. 
Zde u moře, kde nad skal černé tesy 
se s bouří klade pěny turban bílý, 
zde v troskách lodí, které v písku zbyly, 
snů trosky hledám a na celek splítám. 
Jak tonoucí těch krásných snů se chytám; 
jak tonoucí se loučí s světlem denním, 
já v sklonu mládí teprv mladost cením 
a ztrátu její naliradit chci sněním. 
A vidím vše: ten kraj pln svěžích chlumů, 
kde každá sosna měla svoji dumu, 
ty tiché luhy v řasách mlhy spící, 
nad šerou vískou měsíc s večernicí, 
ty naše procházky^ kdy bor se stmíval 
a z dálky pták jen opozdilý zpíval 
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jak s bohem dnu, jak s bobem lásce, štěstí, . 
ty dlouhé procházky, kdy na rozcestí 
zas v šero lesů jsme se navraceli, 
kdy bez tajemství dlouhý život celý 
jak lehký sen se kmital nám kol hlavy! 
To všecko vidím, a týž večer tmavý 
na vlny padá, jak na sosny kdysi, 
a město s mořem v matné splývá rysy, 
na místo luny maják na obzore — 
Co zbývá muě ? Y své zahalím se hoře 
a opojím se nekonečnem moře. 
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Mladé divče, jež illustrovala mé verše. 

^ ten luzný čas, kdy ještě v klínu báby 
pro celý život nalézal jsem štěstí, 
zpět upomínky křídlem chceš mne nésti; 
jak odolati? Ach, to příliš vábí! 
Ó sladké dítě, královna Maab jistě 
své žezlo pdjčila tvé fantasii, 
že v každém drahém dětství svého místě 
tvou myšlenkou zas jako děcko žije. 

Chtěl pro vždy jsem již zavřít knihu onu, 
již ki*ásnými sny upomínka plní, 
chtěl rozbit harfu, z jejíchž strun se vlní 
v mou smutnou duši příval sladkých tonů, 
chtěl zapomenout, chtěl se odříkati 
a z ráje mládí odjít bez památky — 
leč anděla zřím na prahu teď státi, 
a k slzám pohnut musím, musím zpátky. 

Tak plavec, když se octne v šírém moři, 
zrak obrací ku břehu, jenž se tratí, 
zří stromů zeleň slunce zlatem pláti, 
zpěv ptáků slyší — a tvář kryje v hoři. 
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Tak domov krásný nezřel ve snech děcka, 
jak teď, když v dálku vlna jej má nésti. — 
Ó pověz, co jest poesie všecka, 
než dumná tucha ztraceného štěstí? 

Než hvězdy záře, jež se chýlí k pádu, 
než luzný břeh neznámé země krásné, 
než harfy ton, jenž v ňadrech noci hasne, 
než labutí zpěv, báj o Eldorádu, 
než mládí fantom v duši rozechvělé, 
jenž o paprslek upomínky prosí, 
jenž bílé růže snů má na svém čele 
a na nich naše slzy místo rosy? 

A proto vždy jen plnit bude smutkem, 
jímž nebes věnem do kolébky dána, 
jak ráj, ku němuž zřícena jest brána, 
jak pěkný sen, jenž nesmí kvésti skutkem. 
Ó drahé dítě, jestli na tvé skráni 
zář této hvězdy svítí v plném jasu, 
tu v mladém srdci její mocné plání 
i s bohy musíš vejít do zápasu ! 

Pak šťastna budeš, v boj když bez úlevy,, 
kde pod myšlenky balvanem duch klesá, 
se náhle tobě šum rodného lesa 
s tvé mladosti snem oplakaným zjeví, 
tu budeš žehnat, jak já žehnám tobě, 
té duši, která dělíc roušky stinné^ 
zapláče s tebou na mladosti hrobě, 
a přec ti štěstí zlatou palmou kyne. 
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O kéž je s tebou anděl tvého mládí 
a křídlem svým nechť myšlenky ti snáší, 
v skráň průsvitnou, kde táhnou snové plaší, 
jak zlatých včel roj zkvetlé na kaprádí! 
A Umění, když v svaté svoje světlo 
jak v slunce ztopí úběl tvojich skrání, 
dej tobě vše, čím štěstí tvé by zkvetlo: 
mně svoji kletbu — tobě požehnání ! 



^-/ K^ \-/ \^ v/ ^y 
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SAMOTA. 

3^y moře snících beze dna i hrází, 
kam plavce jen duch vlastni doprovází, 
jak rád se hroužlm v tvoje tiché vlny, 
ó samoto! Květ leknínu kol skrání 
a nice perel a koralů plny 
se vznáším nad tvou houpaje se plání. 
Sny, myšlenky, vše dřímá ve tvém klínu, 
vše, mrtvým nevěstám čím ski*áň se zdobí. 

Po tobě touhou hynu! 
tu prchám před tebou, tu k ňadrům tvým se vinu ! 
Noc je tvůj chrám, tvé oltáře jsou hroby ! 



J 
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SLOKY. 

^níh na horách zbyl jako zašlých tinidů 
vzpomínka v duši ; v údolí však tráva 
a na větvi pták dí, že šťastným budu, 
že v srdci mém též zima dokonává. 

Jak dítě ze sna ještě naposledy 
se probudila moje bolest stará — 
Ó slunce! jen tvůj jeden paprsk bledý! 
Ó štěstí! lásko! jeden večer jara! 
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ZIMA V JIHU. 
I. 

Ifsía svou hlavu zamyšlenou 
hodilo si závoj moře, 
a v té jeho mlze pusté 
moje sny se utopily. 

Jestli časem sporé světlo 
v mlhu sjelo zlatým šípem, 
ani lodě na obzoini, 
ani ptáka nad vlnami. 

Břehy pusté, kalné nebe, 
ty mně chtěly namluviti, 
že bych za té mlhy clonou, 
drahá, tebe našel jisté. 

A já chtěl se vrhnout v bezdno 
Leč v tom jako výsměch ostrý 
nad mlhou a nad vlnami 
rozlilo svou záři slunce. 
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Budiž věčně požehnáno 
velké, dobré, zlaté slunce! 
bez něho bych dávno ležel 
tisíce mil v hloubce vodní. 

Vítr let by přes mne v spěchu 
šepotaje chladným vlnám: 
Jaký blázen, jaký blázen, 
neb on mlhám svých snů věřili" 

Proto nyní, když v tvé oko 
dívám se, vždy volám vděčně: 
„Budiž věčně požehnáno 
velké, dobré, zlaté slunce!" 



II. 

Systémy a utopie, 
problémy a zákonníky, 
tyto skřipce lidských duchů, 
do moře jsem hodil všecky. 

Lepšího jim není hrobu, 
ať tam dřímou až v den soudný ! 
Pouze zlaté hvězdy bájí 
vtkal jsem v blankyt svého nebe. 

Na vlnách mé poesie 
pluje pouze labuť Mythu, 
a mystická její píseň 
zní až v šero dávných věků. 
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Zní jak harfy ze dua moře 
při měsíci, zvolna, tiše; 
zní jak bouře vodopádu, 
jásající threnodie! 

Y ní zas žije Olymp celý, 
veliký Pan v ní se tají, 
Dryady a Oready 
i Satyi*ů chlipná chasa. 

A nad všemi úbělová, 
narozena z pěny moře, 
trůní ve své nahé kráse 
Venus Anadyomene. 

III. 

Stará píseň Šalomouna 
stále v duši vyznívá mi, 
já k ní v hlavě rovnám slova, 
moře skládá melodii. 

Stará píseň, ale v bouřném 
ve proudění jejích tonů 
objímal bych zem i nebe 
v pantheismu svojí lásky. 

Jak bych ulehnout měl s větrem 
na to šíré, bouřné moře, 
ruce vztáhnout ku obloze 
a bít v hvězdné její struny. 
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Nohou šlápnout na dno moře, 
až by trysklo pěnou vzhůru, 
vytrysklo a kleslo na zem 
deštěm zářných brilliantů. 

A v tom dešti brilliantů 
pouze my dva bychom stáli, 
oko v oku, rety na rtech 
a rozkoše pohár v ruce. 

Y ten rozkoše pohár zlatý 
kanuly by věčné hvězdy, 
jako tvoje slzy jasné 
padají v tvá ňadra bílá. 

A já, jako Samson báje, 
chyť bych sloupy granitové, 
na nichž leží zem i nebe 
i s prostorem světů moře. 

Chytil bych je mocnou paží, 
třásl jimi a je zřítil . . . 
Ký hrob větší našim srdcím? 
Ký ti-ůn krasší naší lásce? 

Stará píseň Šalomouna, 
bůh ji zpívá v mojí duši; 
moře, jako starý Haendel, 
hraje fugu na varhany. 
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IV. 



Měsíc bloudí nad vodami, 
jak tvé oko nad mou duší. 
Co zří měsíc v hloubce vodní? 
Co v mé duši tvoje oko ? 

Stejný skoro jejich osud. 
Měsíc vidí veliyb hejno 
spáti v loubích korálových 
s tuleni a kladivouny. 

Vidí v shnilé mořské trávě 
Nereidku uplakanou, 
jak své svadlé prsy hladí 
a zelený svůj vlas češe. 

A tvé oko zří v mé duši 
spících vášní chlipné hejno, 
na kobercích mojich písní 
levjathany, bazilišky. 

Vidí moji poesii, 
jak na svadlých dřímá laurech 
a jak k novým hymnám lásky 
spuchřelé si ladí struny. 

Ale měsíc vidí také 
perlu ftpáti na dně moře — 
a tvé oko zří v mé duši 
velkou, věčnou moji lásku. 
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V. 

Zrcadlo hle velkolepé 
zářným hvězdám drží moře, 
a tvé kráse drží zase 
zrcadlo má poesie. 

Pojď, jestli chceš v něm se zhlížet, 
musíš k mým se retům sklonit, 
jak se sklání v jasných nocích 
ku zrcadlu moře hvězdy. 

Pojď, jestli chceš v něm se zhlížet, 
musíš líbat moje oči, 
jako chvějný pablesk hvězdný 
líbá v svaté bázni moře. 

Hvězdy, oči, lásko, moře 
v zrcadlQ mé poesie, 
duše má se ve vás zhlíží, 
zhlíží se a jásá štěstím! 



vr. 



U nás sněhu ve závějích 
skřípou vozu těžká kola, 
chaloupky div nezapadly 
v sníh — ten noční čepec zimy. 



Rok na .Tiha. 
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U nás v krbu svítí popel 
a nad krbem boří lonče, 
za kamny se sváří děti 
o pobádky na rtecb báby. 

U nás bzučí kolovraty, 
staří opět vypravují 
šedou blavou kývajíce 
o těcb starých, zlatých časech. 

Mládež, jež se v stínu líbá, 
nechce věřit jejich zvěsti; 
z venkn ze tmy zvonky znějí, 
v jizbě bzučí kolovraty. 

A já, básník, sto mil od nich 
bloudím sám na břehu moře, 
v duši ony dětství ráje, 
ale hořkou slzu v oku. 

Až v mé srdce jdou ty zvěsti 
o těch starých, zlatých časech, 
slyším bzučet kolovraty, 
stírám slzu — a juž věřím. 
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S BOHEM OCEÁNU I 

^dyž poprv jsem ti pozdrav zajásal, 
tys divou bouří břehy otřásal, 
a nebi, které hřmělo nad tebou, 
jsi vzdoroval svých hněvů velebou, 
a ztajiv se v plást mlhy nesměmý 
jsi volal na mne: „Jak jsem nádherný!' 
Teď opouštím tě. Zrak můj prochází 
se naposled tvou plání bez hrází, 
ty v úsměvu dnes mluvíš s nebesy, 
zář slunce na tvých vlnách hraje si, 
ty v loužích jeho tiše, tiše sníš .... 
Proč usmíváš se ? — Ó ty jistě víš, 
že kdybych šel v kraj světa daleký, 
má duše vězněm tvým je na věky. 



DCERA KIMONOVA 



^onom čase, kdy chladne obraznost první mladosti, 
kdy stane člověk na rozcestí skutečnosti a svých ideálů, 
kdy začíná pochybovati o tom, co dříve bylo mu světem 
i božstvím, v přechodní této době, která často určuje celou 
druhou polovici života, vrhla mne náhoda do Livoma. Zprvu 
nevšímal jsem si města, blouznil jsem jen po moři. Nám, 
dětem vzdáleného severu, jimž se jeví tento největší div 
světa v nádherném zrcadle posledního zpěvu Childe Harolda 
nebo v duhových barvách Heinových Obrazů moře severního, 
vždy ještě větším a zajímavějším musí býti než těm, jimž 
hučelo již do kolébky i v dětské hry. Vyseděl jsem celé 
hodiny na pobřeží mezi rozmetanými balvany daleko za 
městem mezi jakousi starou, polozbořenou pevností, naslou- 
chaje hněvům jeho a dívaje se v nedohlednou dálku, kde 
se míhaly bílé plachty lodí, jako křídla snů tíhnoucí v ne- 
konečnost, Y pravý domov svůj. Leč brzy mne unavila tato 
veliká poesie jednotvárnosti, jíž vyjma tercíuy Danteova 
pekla nikdo nepojal a nevyslovil spůsobem lidským. Po- 
zději teprv, vzdálen břehů mořských, vzpomínal jsem trpce 
a s touhou na tuto jednotvárnou hudbu, a ze skromných 
zbytků slabé paměti své zbudoval jsem si obraz moře, jak 
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jest veliký v své nesměrnosti a dojemný v uchvacující pravdě. 
Leč to není předmětem těchto řádků. 

Moře mne tenkrát unavilo. Sám cítil jsem se ještě 
osamělejším na břehu jeho. Cítil jsem, že, jsou-li v srdci 
mém ještě spící tony, že třeba lidí, by je rozvlnili. Začal 
jsem vyhledávati společnost davů. Opájel jsem se hlukem 
velkého města. Padl jsem v divnou mánii, považovati zcela 
neznámé lidi, jež jsem potkával na ulici, za stvůry své 
obraznosti, své vůle, svých uměleckých rozmarů. Bavil jsem 
se tím. Stařec, jejž jsem potkával každého dne o desáté 
na cestě od přístavu do města, a jehož obličej byl nad 
míru podoben seschlé, sušené hnišce, tento ubohý kmet 
v nuzných, šedivých šatech se smáčknutým kloboukem, jenž 
patrně nepatřil k celku garderoby jeho, byl v mých snech 
chefem nějakého tajného spiknutí. Grisetka, jež v chudobné 
suknici s písní na rtu a jehlou v ruce sedala den co den 
u okna jedné postranní uličky, sprostý facchino povalující se 
s rozhalenými, osmahlými ňadry na zábradlí velkého průplavu, 
starý antikvář, prodávající v hromadě falešné etruské vasy 
a pouliční historie vražd a loupeží, vše to zalidňovalo můj 
svět a měnilo se ze skutečných žijících lidí v abstraktní typy 
mých neuzralých a nedosněných snů. 

Jak druhdy jsem vyseděl celé hodiny na břehu moře, 
tak chodil jsem nyní celé hodiny městem, na zdařbůh, 
prohlížel si domy jako člověk hledající byt a často zasta- 
vil jsem se v středu ulice dívaje se upřeně v tahy lidí dí- 
vajících se a oken, jakbych mohl vyčísti z bezstarostných, 
lhostejných tváří jejich celý román jich osudů, celé drama 
tajného utrpení duševního. A přece mi nenapadlo tenkráte 
ani ve snu hnouti perem. 
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Jsou taková bezvětří duše, ale jsou jen zdánlivá, ani 
nevíme sami, co se připravuje na dně. 

Zamiloval jsem si zvlášť Corso Umberto, ač mi v přátel- 
ském hovoru označeno co nejpodezřelejší část města. Je to 
trochu odlehlá, dlouhá, jednotvárná střída skoro bez postran- 
ních ulic. Domy jsou pusté na pohled, jakby snily. Některé 
jsou oprýskané, jakby měly malomocenství. Vzduch je tam, 
ač ulice je dosti prostranná, vždy nezdravý. Večer, zvlášť když 
hustá mlha spadne na domy, dává za pravdu různým v městě 
kolujícím pověstem. Lampy u velké vzdálenosti sotva kmitají 
tmou. Z oken se nevyloudí ani svit, mají všecky dle spů- 
sobu vlašského těsně přilehající okenice. Vůz nezahrčí touto 
čtvrtí, chudí lidé a podezřelí chodí pěšky. Ěekbys ulice 
mrtvého města. 

Ani karneval nevyrušil Corso Umberto ze snivé jeho 
lethargie. Hlavní proud maškarního průvodu hrnul se od 
přístavu na Corso Viktora Emanuela a rozptýlil se kolem 
domu a radnice na nejvýš až na náměstí Cavourovo. V po- 
bočních ulicích absorbovaly jej pak četné osterie a kavárny. 
Na Corso Umberto jakož i v borgo degli Capucini, odkud 
jsem obyčejně začínával své vycházky, nezbloudil nikdy 
průvod; části ty byly jako vždy pusté a prázdné. Pouze 
z dálky dozníval sem tlumený ruch jako z velikého rojícího 
se úlu. Někdy přehlušilo jej ovšem moře, pak ale tyto dva 
zápasící hlasy člověka a přírody byly až hrozné v šem 
večerním. 

Vmísil jsem se jako nepatrná krůpěj v hučící dav. 
U přístavu potkával jsem již celé davy. Odpoledne byla 
totiž spuštěna nová loď „Rapido" na šíré moře. To bývá 
vždy slavností, a že padlo to právě v první dny karnevalu, 
přispělo jen k zvýšení všeobecného rozechvění. 
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Co jsem potkával, byla nejnižší třída obyvatelstva. 
Vzácné a velkolepé průvody maškarní, na něž město vypsalo 
veliké ceny, měly být odbývány až v masopustní útei-ý; 
dnes byla jen předehra slavnosti, ale hlučná a vířivá. 

Dnes brzy zhnnsily se mi tyto párky v ški-aboškách 
nejsprostších fysiognomií, ti mužští s vycpanými ňadry, před- 
stavující ženy, a ty ženy v plaveckém pestrém obleku hu- 
lákající a házející po sobě plnýma hrstěma „ceci'' (druh 
jakéhosi hi*achu vařeného v slané vodě) aneb bílé cukrovinky 
ze ški'obu a dragantu. Zabočil jsem podél velkého průplavu. 
Domy z této strany mají vzezření bizaiiií. Vidíme nad se- 
bou čtverý a paterý pavlače z železných tyčí, na nichž třepetá 
se roztrhané prádlo. Šel jsem zvolna ulicí. Bylo šero, čas, 
když zapadne slunce a než rozsvítí se lampy. Mně se zdál 
každý dům tajemstvím. Rozvinoval jsem zase pro každý 
celé drama. V jednom záhybu ulice byl polozbořený dům, 
bylo vidět omalované trámy stropu, celé stěny, jako kdyby 
si někdo namaloval průřez pokoje. Na zdech byla namalovaná 
réva vinoucí se po zbořené malované zdi, z jejíž jedné 
skuliny dívala se hlava velikého černého kocoura. Bylo to 
výborně malováno, nebo i ted — co znal jsem dům ten 
byl polozbořen — kdy deště a větry ohlodaly stěny, svítily 
oči malovaného kocoura zvláštním výrazem. Zde stával jsem 
dlouho. Myslil jsem, nevím proč, že zde druhdy bydleli mladí 
manželé, vídal jsem jejich veselá, bezstarostná jitra; z toho 
pokoje vyšli patrně přímo na terasu, vždyť juž malba zdí 
tvořila pěkný přechod k skutečné zeleni révy a břečtanu, 
který zahaloval druhou, zadní část domu. Snad snídávali 
v tomto pokoji při otevřených skleněných dveřích, za kterými 
poskakovalo hejno ptáků čekajících na drobty. Snad byli 
šťastni. Myslí tak vždy ten, kdo právě jest nešťastným. 
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Chtěl jsem zatočiti kol rohu, když z vedlejšího domu 
vyrazil právě proti mně muž s kloboukem hluboko do čela 
vraženým. V šeru nerozeznal jsem jeho obličej, toliko po- 
střehl jsem rámec černých dlouhých vlasů a divokých vousů. 
Dům, z něhož vyrazil, vyčníval nad polozbořenou již po- 
psanou tei*asu. Muž zabočil v ulici směrem k přístavu a zmizel 
ve tmě. Nic věru neobyčejného; chtěl jsem jíti dále svou 
promenádou, ale slabé vzdechy zarazily mne. Stoupaly od- 
někud z hluboká. Byly silnější a silnější. Šel jsem jim po 
stopě, vedly mě v pustý dům. Stál jsem na tmavé, kdo ví 
jak dlouhé a kroucené chodbě. Poslouchal jsem. Vzdechy se 
opakovaly. Hmatal jsem rukou po zdi. Již jsem rozeznával 
i slova. „Pro lásku boží, pomoc!" a zas jen vzdechy. Teď 
jsem kopnul do něčeho, co mohlo býti prahem. Nahmatal 
jsem kliku, otevřel a octnul se v malé jizbě spoře osvětlené 
lampou visící od stropu. Na ruch spůsobený mým příchodem 
utichly vzdechy a volání. Kde jsem se octnul ? Zachvěl jsem 
se. Jizba byla chudá a spustlá, holé černé trámy, holé bílé 
zdi, na stole divné věci : staré drahé látky, pěkně pracovaná 
rukověť handžáru, několik sádrových odlitků, valně porou- 
chaných a zaprášených. U okna stál malířský stojan, proti 
němu k posteli přivázána byla žena. Hlavu měla skloněnou, 
černé, bohaté vlasy spadaly jí přes oblá ramena antické 
krásy, levý prs byl obnažen. Byla to ona, která vzdychala. 
Přistoupil jsem blíže, plátno bylo podmalované. Žena ta byla 
patrně modelem. 

Přiblížil jsem se k ní a díval jsem se mlčky do ble- 
dého obličeje, kteiý jevil stopy veliké krásy. 

,, Odpusťte, paní, že nabízím vám své služby; slyšel jsem 
volání o pomoc ..." 

Nový vzdech, ale žádná odpověď. 
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Zmocnila se mne náhle úzkost. V této opuštěné čtvrti 
města v divném domě, z něhož jsem sotva znal východu, 
blízko této vzdychající, poloobnažené ženy, tak svůdné, tak 
tajemné . . . 

K tomu ještě zaznívaly chodbou kroky. Rychle pokročiJ 
jsem vpřed a sklonil, hledaje v kmitavé záři začouzené 
lampy uzly provazu, jímž byla ubohá přivázána. Mimovolně 
dotkly se rty moje nahého jejího ramena. Cítil jsem, jak 
se zachvěla. Sotva ale byla uvolněna, rozlétly se dvéře silnou 
ranou. 

„Tisíc láteř, colonnello, to jest ale přes příliš. Teď, když 
konečně po dlouhém hledání najdu Kimona, jakého potře- 
buju, přinese vás čert, a vy zkazíte, na čem jsem pracoval 
celé odpoledne. 

Ohledl jsem se. Poznal jsem muže, jenž vyrazil nedávno 
z domu; viděl jsem, že mne má za jiného, a nevěděl jsem, 
mám-li se prozradit čili nic. 

„Ach, jak jste zdvořilý, pane colonnello, že přichá- 
zíte vysvobodit mou holubičku; ah Gianino, květinko, 
anděle, perlo moje, jdi, hezky se, hrdličko, oblec, pan colon- 
nello vyvede tě na Corso, uvidíš zázraky, zázraky pravím." 

S tímto vodopádem výmluvnosti hrnula se k ženě 
u postele ošklivá stařena. Lalochy jejího čepce třepetaly se 
průvanem otevřených dveří jak netopýří křídla, zároveň 
pronikl v jizbu jejím příchodem proťivný zápach šňupavého 
tabáku. 

Ustoupil jsem k oknu a hleděl jsem nějak uniknouti 
vida, že se stávám nepovolaným svědkem nemilé intimní 
scény. 

„A ty ničemo, jak dlouho budeš trápit ještě Gianinu ; 
spálím jednou všecky ty tvé hadry, rozbiju všecky tvé figury 
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a tu tvou malířskou šibenici rozštípám, beztoho je letos ne- 
obyčejná zima. -T- Slyšte, signor colonnello," obrátila se ke 
mně, „neobyčejná zima, v Nizze padal sníh, a všickni Angli- 
čané stěhují se odtamtud sem. Ah Paolo, kdybys nechal toho 
malování a byl řádným facchinem, víc bysi vydělal; tohle 
nevede k ničemu, vyplácáš barev, zkazíš plátna, natýráš se 
zbytečně Gianiny ; ó mia colomba, vždyť je v mdlobách, 
sama rodička boží ví, jak dlouho ji ten ničema měl tady 
jako na skřipci přivázanou. Gianino, je tu signor colonnello, 
oblec ty žluté šatičky, chce tě vzít na Corso, dá ti cukroví 
a pomeranče, a Paolo moh' by mít už rozum.** 

Oslovený zatím opět zmizel. Lampa pomalu hasla a pod- 
porovala moje incognito a zároveň můj úmysl, po tmě se 
odsud vykliditi. Stará zabývala se křísením své hrdličky, 
já se odvážil za jejími zády tiše se připlížiti až ku dveřím. 
Byly otevřeny, tedy zmužile. 

V tom ale vrazil do mne Paolo. „Tak mi neujdete, 
colonnello!** zahřměl rozzlobeně; „vy čerta víte, co to stojí 
práce, než uvede se model do pravé posice ; teď k vůli vaší 
hloupé maškarádě mám zfiova se trápit s Gianinou. Vy jste 
ji beztoho celou zkazil. A ten lotr, našel jsem ho u prů- 
plavu, prodával ceci; znamenitá hlava, Rembrandtův polo- 
šer kolem ní, a řeknete, že to jest hotový astrolog; ale 
vy čerta víte. Jen si považte,* vyloudí na mně chlap pade- 
sát krvavých centimů za hodinu a uteče, sotva mu první 
dám závdavkem. To je také vaší vinou, colonnello; mám 
vůbec chuť vyhodit vás odtud, povídám to upřímně. A vy- 
hodím vás tak upřímně, jako jsem vám hodil před dvěma 
lety kovaný džbánek piva na hlavu v osterii „u zelené ko- 
mety** na piazza pia, vy mne zas pak vyzvete na souboj, 
ale já se vám nedám víc usmířiti. Odloudil jste mi Gianinu, 
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a ten chlap užil zmatku, spůsobeného vaším příchodem, 
a prch\ To jest přespříliš. Vyhodím vás. Nu, tak tedy mluvte 
alespoň.* 

Na mne šly opravdové úzkosti. Chtěl jsem se již při- 
znat ke všemu; ale než jsem mohl otevříti ústa, cítil jsem 
již mohutnou pěst, jak mi svírá hrdlo. Chtěl jsem křičet, 
ale nemohl jsem. Bylo nutno myslit na obranu. 

„Necháš pana colonnella, Paolo, nevděčníku ; kdyby ne- 
bylo jeho, dávno bychom hladem všickni pošli, a Gianina, 
má holubička, by neměla ani cukroví ani žlutých šatiček," 
padl v to opět plný proud hovoru stařenina. Paolo jen sípal, 
tiskl mne silou obra, Gianina přišla ruchem tím k sobě 
a volala něco nesrozumitelného v tu vřavu. 

Octli jsme se pod lampou. V klubku našich šermují- 
cích paží spadl Paolovi široký klobouk s hlavy, v témž oka- 
mžiku zlíbilo se lampě vyšlehnouti jasnějším plamenem. 
Stmule díval jsem se v tvář zápasícího se mnou muže. 
Ovšem valně sešlá, vráskami zryta byla ta tvář, ale já ji 
poznával; jásavě zvolal jsem česky: „Pavle, pro rány boží! 
což mne neznáš?" 

Ruce jeho sklesly, oči dívaly se na mne vytřeštěně. 
Styděl se pati*ně za svůj stav i za své okolí. Rozhlídl se 
plaše kolem, přejel pak rukou čelo a hluboce vzdychl. Pak 
mne nechal státi a klesl, odstrčiv stařenu k posteli Gianiny. 
Horký proud slzí tekl z jeho očí na bílou ruku, jež visela 
s postele. „Gianino, Gianino," bylo vše, co jsem rozuměl. 

Odstrčená babice obrátila se nyní ke mně. Spustila 
nový lijavec nadávek, kdo jsem, co tu chci, jakým právem 
jsem se tu octl. Neuznal jsem za dobré jí odpovídati. Co 
přítel klečel u postele Gianiny, díval jsem se do tmavé 
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ulice. Z dálky zazníval časem hluk maškarních průvodů 
a hrčení vozů . . . 

Za chvíli vstal přítel od postele Gianiny, vytáhl z kapsy 
velký nůž a mlčky přeřízl křížem podmalované plátno. 
Strčil klidně nůž do kapsy, vrhl na babici několik opo- 
vržlivých pohledů a táhl mne silou za rakáv odsud. 

Neměl jsem ani času ohlednouti se po Gianině. 

,,Pojď," pravil Pavel, „pro všecko na světě rychle; 
povím a vysvětlím ti všecko. ** 

V úzké chodbě mihl se kolem nás muž ve vojanské 
uniformě. Cítil jsem, jak se v tom okamžiku chytil Pavel 
křečovitě mé ruky. 

„Colonnello Ceconi," pravil povržlivě; :,kdyby nebylo 
tebe, byl bych mu dnes jistě rozbil lebku." 



Prošli jsme beze slova celé Corso Umberto. Časem 
potkali jsme páry maškar opilé a drze laškující, časem vůz, 
z něhož se ozýval smích a divoké pobízení ospalého vozky. 
Octli jsme se znáhla na břehu moře za velkým průplavem. 
Noc byla temná, černé mraky honily se oblohou, chvílemi 
šlehala nám drobná prška v obličej, vítr byl ostrý a lomco- 
val okenicemi. Moře ztrácelo se V tmu nádherné a tajuplné. 
Ob čas objevil se široký, bílý hřbet veliké vlny a brzy roz- 
třepil se jako v závěj jiskřícího sněhu u našich nohou. Za 
chvíli bylo slyšeti veliké houknutí, provázené duněním dlou- 
hým a smutným. To byly tepny moře. - * 

Náhle tyčila se před námi obrovská, temná stavba na 
vodě. Vzpomněl jsem, že to jest nově spuštěná Ibd „Ra- 
pide". Přítel se zastavil na chvíli a pozoroval stěžně, lá- 
noví, velkost a stavbu nového korábu. 
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„Odpoledne ji spouštěli, a byla mi lhostejnou; jak 
hloupý je ten život!" 

„Kam pojede Rapido?** ptal jsem se, jen abych vůbec 
dostal přítele do nějaké řeči. 

„E ostrovům Malabarským," odpověděl, a pak dodal 
jako pro sebe : „Padrona znám, snad to půjde, ano, to bude 
nejlépe,** a zase táhl mne za sebou podél břehu. Vítr jen 
rostl a stříkal nám v obličej nejen kapky dešťové stále hustší, 
ale i kapky mořské vody ze šlehaných a rozpěněných vln. 

Konečně jsme se zastavili. Stáli jsme před bídnou 
osteríí. Znal jsem ji dobře. Byl to pravý domov všech ná- 
mořníků, facchinů, arménských židů, Albánců a Řeků, jichž 
jest všech v Livoniě vždy velké množství. Jizba byla prázdna, 
toliko jeden tlustý plavec v širokých kalhotách seděl za 
stolem, maje hlavu na složených rukou. Pavel šel k němu 
a hovořil s ním chvíli, pak hrabal se ve všech svých kap- 
sách, zobracel je vrub na vrub, sehnal několik lir a dal je 
plavci. Tento ke všemu přikyvoval, strčil už peníze flegma- 
ticky do kapsy a sklonil zase hlavu na ruce jako před tím. 

„Rapido odjede o půl čtvrté hodině ráno,** pravil Pa- 
vel přisedaje k našemu stolu, kde již octly se zatím dvě 
proutím opletené baňaté láhve, dvě nečisté sklenice a ple- 
tený z proutí talíř, pln obligátních malých škeblí mořských, 
páchnoucích shnilou travou; „mám tedy času dost sděliti 
s tebou své osudy od oné chvíle, kdy jste mne šťastného 
a nadějí plného doprovázeli k pražskému nádraží. Jsem ti 
tím povinen, abys, když ne drazí, aspoň ty měl o mně lepší 
mínění. Ostatně na tom nezáleží. Za několik dní nebude 
staiý svět ani vědět, že má o člověka míň, o člověka, jenž 
k ničemu to nikdy nepřivedl. Ale díky bohu, tys zjevil se 
mi zázrakem; bez tebe snad by „Rapido** odnášel k cizím 
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břehům zločince, takhle unáší jen nešťastného. Již proto 
přijmi ode mne mou zpověď. Nebude dlouhá. Nebyl jsem 
nikdy sentimentálním, ale Gianinu jsem opravdu miloval. Teď 
jest už po všem." 

Převrátil do sebe plnou sklenici ošklivého, nakyslého 
vína a prstem psal v prachu na stole „Gianina**. 

Bylo mně ho velmi líto; vždyť znal jsem jej od dět- 
ství, a teď — 

Moře a vítr provázely jeho vypravování. 

„Divili jste se zajisté, že ani z Florencie ani z Říma 
nepřicházely zprávy ode mne. Vzpomínám bolestně, s jakými 
nadějemi jsem opustil vlast, ale přiznám se ti dnes, že 
v hloubi srdce svého jsem nikdy nevěřil svým schopnostem. 
Že jsem se stal malířem, byla náhoda. Víš, nebožtík hrabě 
X že měl tu velikou marotu hledati talenty. Sta a sta 
rozházel takto zbytečně. Zejména na zpěvačky byl jako 
posedlý. Když přijel na panství, tu zařídil vždy pravou 
honbu na děvčata. Víš, že byl atheistou, Voltairianem, ale 
do kostela chodil pravidelně; domyslíš se proč, hledal hlasy. 
Přišlo to tak daleko, že žádná matka nechtěla pak našemu 
starému učiteli dáti dceni svou, aby ji vyučil zpěvu, a přec 
to byla největší chlouba našich matek, když mohly říci: 
,Naše děvče zpívá na kruchtě.* Mohl bych ti povídati celé 
kroniky několika ubohých tvorů, které se podařilo hraběti 
vytrhnouti z milého zátiší venkovského života sliby a dary. 
Častěji se pokus nezdařil — a co se stalo z děvčete, ne- 
třeba povídat. Asi tři staly se vskutku zpěvačkami prostřed- 
ního řádu na malých divadlech německých, dvě vzal si 
hrabě na starost sám, o jiných ani nevím. 

Mne stihl podobný osud. Moje neštěstí bylo, že jsem 
již co hoch míval mnoho smyslů pro všecko bláznovství 

Rok na jihu. 10 
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hraběte. On měl jakousi ideu o zašlé nádheře svých předků 
a chtěl mermomocí obnoviti staré álechtieké mravy a oby- 
čeje. Pamatuješ se snad na ty štvanice, které měly být 
velkolepými a staly se směšnými. Celá ves bude ještě léta 
vypravovati, jak místo laně, která prchla po silnici k mě- 
stu, celá společnost obléhala kozí ehlívek žida Arona v do- 
mněnce, že tam vrazilo a skrylo se uštvané zvíře. Mně, ho- 
chovi, náramně imponovaly vždy dlouhé lovecké průvody 
jeho, kdy honci z celé vsi sehnaní nesli na dvaceti tyčkách 
pět zajíců a myslivci hráli na rohy, až stráně ohlasem za- 
znívaly. Nevím již sám, jak dostal jsem se do lovecké dru- 
žiny hraběte a jak se to stalo, že on před jinými hochy 
mne vyznamenával. Jednou jsem měl ten nešťastný nápad 
a naškrtnul jsem kusem uhlí koňskou hlavu na zeď záme- 
ckou. To rozhodlo můj osud. Rázem byl jsem prohlášen 
za div světa. Schopnosti k malířství mi byly vnuceny a vmlu- 
veny. Domácí učitel, chtěje se bezpochyby zavděčiti svému 
milostivému pánu, přizvukoval nejvíce k úmyslu hraběte, 
vzal mne sám nejdříve do učeni, ale víš, jak to šlo 
na zámku. Pak mne poslali do akademie. Zde teprve pro- 
budila se po seznámení se s velkými mistiy a nadanými kol- 
legy moje ctižádost, s ní ale zároveň to zžírající vědomí, 
že talentu nemám, že jsem byl násilím do něčeho vpraven, 
čemu původně duch můj byl cizí. Jakousi dispoci k umění 
v širším slova smyslu ovšem mám, ale st^'nou k spisova- 
telství neb k plastice, ale to ještě není talent, zejména ne 
takový, na jaký dělá nároky naše vskutku velkými talenty 
malířskými přeplněná doba. Viděl jsem, že musím uváznouti 
v prostřednosti. Abych poslechl rady některých svých uči- 
telů a stal se učitelem kreslení na středních školách, k to- 
mu jsem se nemohl odhodlati; zdálo se mi, že bych před 
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celým svétem vyznal svou nestatečnost a ukázal se nehod- 
ným protekce hraběte. Byl jsem jednou proti vůli své vržen 
na dráhu, z které odstoupiti bylo nemožností. Šlo to tedy 
dále. Zprvu myslil jsem železnou pílí nahraditi talent, ale 
víš sám, jak se žije na akademii — zůstane to při předse- 
vzetích, léta jdou, a náhle s udivením pozongeš dle rych- 
lého úspěchu jiných, žes pozadu. I já se vytrhl kolikrát 
z této lethargie. Byťs často svědkem mé zoufalosti, mého 
sklamání, mých šílených snů a tužeb. Co nocí prochodili 
neb proseděli jsme spolu v hovoru jednom a témž — já hle- 
dal ceatu v umění. Já ani nevěděl, v čem jsem nejlíp doma ; 
zprvu mne sváděl směr ideální, plný Eaulbachovské sym- 
boliky, pak ale brzy viděl jsem v Courbetovi jako záblesk 
něčeho nového, a vymýšlel jsem látky plné hnusných, krví 
a spinou přeplněných scén. Z čistá jasná stal jsem se geu- 
ristou a snad okolnost, že celý směr nynějšího umění a vkus 
velkého obecenstva tíhne k genru, rozhodla při mých prvních 
pokusech v m^j prospěch. Dostal jseni cenu. Hi*abě potě- 
šen vymohl mi ještě stipendium na cestu do Říma. Na,- 
stoupil jsem, jak víš, cestu svou přímo od jeho hrobu. 
SlyšeUs jistě o jeho divné smrti. Nalezli jej mrtvého na 
hvězdárně, ve velké lenošce, kde obyčejně sedal. Ranila 
jej mrtvice, právě snad v té chvíli, kdy se kochal v pohledu 
na miliony neznámých zářících světů. Záviděl jsem mu často 
tuto smrt. 

Listů odporučujících na velké mistry ve Florencii 
a v Ěímě měl jsem dost, peněz asi na rok také ; měl jsem 
žádati po uplynutí lhůty za prodloužení stipendia, jež mi 
bylo slíbeno, vykážu-li se jediným větším obrazem. To vše 
bylo snadné, lehké na pohled. Sta jiných by jásalo na mém 
místě. Ale mne čím dále tím více tísnilo vědomi, že vlastně 
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umělcem' ani nejsem, že vnucen byl mi stav, v kterém za- 
niknu beze stopy. Myšlenka ta pronásledovala mne dnem 
i nocí. Přiznám se ti, že chtěje zaplašiti ji, píval jsem. 
Zprvu málo, pak mnoho. 

V takovém stavu duševního rozechvění přijel jsem do 
Bologně. Nestaral jsem se více o památky umělecké a dá- 
val jsem za pravdu svému průvodčímu, který vše odbýval 
slovy „tutto rantiquitái", chtěje říci, že to za nic nestojí. 
Asi čtvrtý den nečinného pobytu v Bologni vzpomněl jsem 
si, že jsem ještě neviděl moře. Odcestoval jsem téže noci 
do Livorna. 

Pozoruješ, jak pouhý rozmar vládl mým životem: roz- 
mar hocha, jenž naški-tal uhlem koňskou hlavu na bílou 
zeď hraběcího zámku, rozhodl nad mým povoláním a za- 
vinil piTní moje neštěstí : rozmar, viděti moře, zavedl mne 
do města, kde čekalo mne pět let strávených v prachu vše- 
dnosti a bídy, a nový rozmar osudu, jenž dnes tebe při- 
vedl mně vstříc, pomohl mi strhati všecky okovy a začíti 
život nový — ať již jakýkoli." 

Přítel se zamlčel, vyprázdnil znova sklenici a pokra- 
čoval. Vítr se byl trochu utišil, jen hučení moře slavné 
a hluboké ho provázelo. 

„VLivomě žil jsem první dny tak nečinně jako v Bo- 
logni. Celého mne absorbovalo moře. Nemohl jsem se na- 
sytiti ježdění v malé lodičce mezi přístavem, ano zaplatil 
jsem i plavci, a vyjeli jsme na Gorgonu za pěkného po- 
časí. Když jsme se vraceli, viděli jsme davy lidí na břehu. 
Spouštěli novou loď do moře. Vyskočil jsem a zvědavě po- 
zoroval nové pro mne divadlo. Tu spatřil jsem poprvé Gia- 
ninu. Před ní stálo několik ramenatých chlapů a zastiňo- 
vali jí všecku vyhlídku. K tomu vylezlo na zábradlí as půl 
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tuctu umouněných kluků a zavřelo úplně obzor. Moje zrak}^ 
setkaly se s lítostivým pohledem děvčete. Jak byla tenkrát 
krásná ! Byla ještě více dětská, měla tak hluboké černé oči, 
tak malé rty, ale tak malé, že by každý pták je z dálky 
považoval za zralou třešni. Byla oblečena velmi půvabně. 
Široké iTikávy jen zpola ukazovaly její krásné ruce, a bůh 
ví, že takto byly ty ruce půvabnější, než když jsem je 
líbával celé nahé, červenající se mými polibky. Jeden po- 
hled na ni, a bylo rozhodnuto. Smluvil jsem se s facchiny 
stojícími v popředí, dal jsem každému několik soldů a oni, 
majíce mne za bohatého Angličana, ustoupili okamžitě a po- 
mohli mi sehnati ještě kluky se zábradlí. Kynul jsem Gia- 
nině, aby postoupila k břehu. Poděkovala mi úsměvem. Po- 
zději vzpomínaje v trpkých chvílích sklamání na úsměv ten 
opakoval jsem se slzou v oku slova Shakespearova : .Zrá- 
dná jak vlna!* 

Byli jsme brzy seznámeni. Po spuštění korábu, m«zi 
čímž naskytla se mi příležitost koupiti Gianině oranže, 
zmrzlinu a cukroviny, vzal jsem loďku a vyjeli jsme spolu. 
Jásot obecenstva, který provázel novou loď, jakoby platil 
nám. Ty kytice, ty mávající šátky a klobouky, vše přivlast- 
ňoval jsem sobě. Jeli jsme středem vířících a kroužících 
loděk, a mně se zdálo, že ani dožeti Benátskému nemohlo 
tak býti, když se zasnuboval s mořem. Byl bych rád se 
octnul rázem daleko z víru loděk a lidí, abych mohl Gia- 
ninu přitisknouti k srdci a říci jí, jak ji miluju. A učinil 
jsem to ještě téhož dne, pod nohama tiché, pokojné azu- 
rové moře a nad hlavou celou nádheru purpurového západu. 
Byl jsem brzy rozhodnut. Pochybnosti o mém nadání zmo- 
řily v posledních dnech ducha mého tak, že jediný pohled 
na Gianinu, jenž uváděl mne do světa jiného a posud ne- 
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známého, více zmohl, než staré, celon mladosti mou hýčkané 
sny o slávě a úspěchu. Probděl jsem tenkrát celou noc. 
Chodil jsem po břehu a kochal jsem se v nesměme nád- 
heře spícího moře ; v záři plného měsíce houpaly se v něm 
hvězdy veliké a zlatď, krásnější než u nás na sevei*u. Vše 
svádělo mne k provedení plánu, jenž rychlostí blesku v mém 
nitru vyklíčil a rostl. Představoval jsem si život tichý 
a slunný po boku Gianiny, v sousedství těchto velikých vod. 
Kynulo mi zde zapomnění nejsladší a uniknuti lačnému 
stopování přátel a známých po tom, co vykonám. Věř, že 
často přílišné čekání a stopování, byť i nejlépe míněno, 
zabíjí i velký talent, nebo každá schopnost jest dle ná- 
hledu mého mimosa. Myslím, že jest dobře pro umělce, 
je-li v čase tvoření nevšímán a zapomenut, alespoň vyroste 
dílo jeho samostatněji a vůně samoty, v níž vybujelo, do- 
dává původnosti jeho většího kouzla. Já ale přišel k po- 
znání, že talentu nemám, a proto byly mi teprve naděje 
přátel a známých vždy otravou a ostnem nových bojů. 

Tedy rozhodnuto. Zapadnouti zde neznámý, vymazati 
se z paměti domova a žíti řadu let po boku sladké, milo- 
vané bytosti, ať již bych živil sebe a ji jakkoliv, byl zá- 
řící ideál můj v oné bezsenné noci. 

Jak zatím býváme oklamáni ! Pravil jsem, že moře mělo 
také velký podíl na rychlém rozhodnutí mém, a přiznati 
se ti musím v studu, že za těch pét let zde strávených 
sotva dvakrát dotkly se mně jeho divy. Chodíval jsem denně 
kolem něho lhostejně, přemítaje vždy jen o svých obavách 
a klamech, svých bojích a utrpeních. Tak jsem za krátký 
čas otupěl. 

Byl jsem druhého dne uveden v domácnost Gianiny. 
Stařena, kterou jsi poznal, Gianina sama neví, zdanil to její 
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matka nebo ne, neměla nic proti tomu, když jsem se na- 
bídl zprvu, že po čas pobytu svého v Livomě se n ní uby- 
tiýu. Viděla, že mám peníze, a to rozhodlo. Ostatně byla 
málo doma. Divil jsem se, že každou chvíli živila se ně- 
čím jiným; jednou prodávala ústřice^ podmhé květiny, po- 
třetí ceci, jindy zase loudala se ulicemi jako stín, stávala 
v průjezdech hdtelů a pensionátů. Gianina se o ni mnoho 
nestarala, ale žíti bez ní nemohla. Často učinil jsem ji ten 
návrh, že se odstěhujeme tajně spolu někam dále na jih — 
dala se vždy do pláče, nechtěla ani slyšet o opuštění Li- 
voma a staré pěstounky své, nemluvila pak na mne třeba 
týden a musil jsem ji usmiřovati datlemi, hrozny, šperky 
neb šatstvem. 

Ale za to jaká byla v oněch večerech a nocích, kdy 
láska podala nám v zlacené číši své všecko, co lze pocho- 
piti a snésti smrtelníkům ! Co byla mně vlast, úsudek přá- 
tel, úspěch sebe větší, proti jednomu objetí této ženy, v je- 
jímž duchu pohanská smyslnost se mísila š rafíneríí mysti- 
cismu 1 Na oko prosté dítě skrývala Gianina v sobě hlubiny, 
před nimiž jsem se zachvěl. Co z ní mohlo býti, kdyby 
byla měla lepší okolí! Ty vzácné paprsky ducha jejího 
tryskly mi jen asi dvakrát — pak zhasly, a Gianina stala 
se všední ženskou, chceš-li třeba nic lepší než každá gii- 
setta. Mně se zdá, že v oněch okamžicích jedině mne milo- 
vala. Jednou v prvních dnech, co jsem se ubytoval u nich, 
časně z rána zbudila se ona pi*vní. Viděl jsem, že dlouho 
již seděla nade mnou s okem upjatým a pozoriýícím. Dě- 
lal jsem, jakobych spál. Výraz jejího obličeje byl stále víc 
a více plachým, ano stával se i děsivým. Konečně vrhla 
se na mne, zatopila mne proudem svých vlasů a křečovitě 
štk{gíc pravila: ,Ach Paolo, Paolo, jaké to neštěstí, že jsme 
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se poznali!' — ,Jaké snad štěstí, chceš říci/ ptal jsem se 
udiven tiskna k svým prsoum její bouřně vlnící se ňadra.' — 
,0 neštěstí, neštěstí, matko boží; zdálo se mi o tvé matce, 
Paolo. Bylo to v divném jakéms domě daleko, daleko, a ta 
mne proklínala a hrozila mi tolik pěstí. Byla bledá a měla 
čepec se zelenými pentlemi. Její pláč mne pohnul tak, že 
plakala jsem též, a to mne zbudilo. Dívala jsem se teď 
na tebe a máš docela její tahy, obočí a vlasy. Věř, Paolo, 
my budeme nešťastni.' 

Měl jsem co dělat, bych ji ukonejšil. Minuly dny a tý- 
dny a Gianina byla zase veselé, švitorné dítě. Moje peníze 
zatím docházely. Nyní to nebylo již ani před starou Brit- 
tou tajemstvím, že chci zůstati- u nich navždy. Mlčela 
druhdy ke všemu, když jen dostala svůj měsíční smluvený 
plat. Nyní ale přišla a ostentativně žádala větší sumu, asi 
200 franků, mluvila o velké nouzi, o dluzích — pohledl 
jsem na Gianini> a dal jsem staré poslední groš. Stala se 
náhle velmi švitornou, pohladila mne po líci, řekla mi Pao- 
lino a radila, bych byl řádným facchinem a nechal toho 
malování, beztoho prý to nikam nepřivedu. 

Od té doby bylo po našich líbánkách. Hlásil se život 
k svému. Já zkusil leccos a dovedl jsem se vpraviti do 
všeho. Chtěl jsem sloužit u pošty, ale neúplná znalost Vla- 
stiny zabránila tomu; byl jsem dohazovačem a tlumoční- 
kem v hotelích, vším, čeho právě bylo třeba, a mohlo to 
i tak jíti, kdyby Gianina byla jen trochu pracovitou.- Ale 
vše, jen to ne. Žil jsem s ní pět let, ale nevím, co dělala 
za ten celý čas. S úsměvem a písní na rtech těkala a po- 
letala, ráda sedla vždy k hotovému, ano i něco na sebe 
ušiti bylo jí obtíží. Jedla jen ovoce, nebo přišla za mnou, 
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kde jsem byl zaměstnán, a tu hned všady měla známé, od 
nichž dostala, čeho jen si přála. 

Myslíval jsem, že časem Gianina stane se usedlejší 
a vážnější. Chyboval jsem, vyžaduje od ní přemítavost se- 
veřana. 

Cas míjel, stará Britta stávala se vždy svárlivější 
a mrzutější, rovněž rostly její peněžité požadavky, já vždy 
víc a více poznával své sklamání, a Gianina byla stále 
lehkomyslnější a veselejší. Někdy byla i rozpustilou. Ne- 
přicházela celé noci domů, což spůsobovalo mi chvíle ne- 
vyslovitelných muk a bolestí. Hledával jsem ji celou noc, 
sďe darmo. Na mé hněvy a nářky odpovídala jizlivě Britta: 
,Když pán ničeho nedá, nebude přec moje hrdlička hlady 
umírat; stará Britta beztoho žije z cizích drobtů.* To mne 
naplnilo vztekem. Byla to lež. Gianina v ničem neměla nouzi. 
Byla jen lehkomyslná, ano zdálo se mi chvílemi, že ji baví 
moje žárlivost a můj hněv. Když přišla pak ráno, bledá 
a nevyspalá, čekající mé výtky, byl jsem obyčejně zničen 
její krásou, padl jsem jí k nohoum a plakal, odprošoval 
za to, co mně učinila. Toto moje počínání utvrdilo ji ještě 
v bláznivých myšlenkách jejích, a ona se odvážila tak da- 
leko, že přivedla si jednou večer důstojníka do našeho bytu. 

Byl to plukovník Cecconi. 

Byl jsem zdrcen, omráčen. Bolest má byla tak velká, 
že jsem vyšel ven, vrhl se ua hromadu mořské trávy, ne- 
dbaje že jest mokrá po odlivu, a plakal celou noc. Doma 
nechtěl jsem dělati bouře, beztoho když vrátil jsem se., 
rozplývala se Britta v chvalořečech o vlídnosti a štědi^osti 
plukovníkově. Gianina měla nové šaty, stála mlčky u okna. 
Byla nad obyčej vážná a zamyšlená. 
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,PiSjda nyní k plukovníkovi a vyzn jej na souboj/ pra- 
vil jsem vzdorně, sahaje po klobouku. 

S výkřikem zoufalým vrhla se Gianina k mým nohoum. 
Stkala objímajíc m& kolena. 

,Bojíš se o plukovníka, Gianino?' pravil jsem s úsmě- 
vem ; ,to vis, že on vyhraje, vždyť já se ani bíti neumím, 
ani šavlí nehnu a sotva umím spustit kohoutek. Padnu jistě 
já, a to chci.* 

Chtěl jsem jíti. Gianina nepouštěla mých nohou. Chtěl 
jsem se jí vyi*vati silou. Ona nepouštěla. Mf^ hněv vzplál, 
a já ji odkopl, ona se vzpjala a smýkala po kolenou ke 
dveřím, lehla před práh a trhala s pláčem se sebe nové 
svoje šaty. 

Doptal jsem se na byt plukovníkův. Otevřeli mi dva 
vojáci. Byli oba v košili; podivil jsem se ještě více, když 
i plukovník vstříc mi vyšel v podobném kostumu, a ptal 
se lhostejně, co chci. Vyložil jsem krátce svou záležitost. 
Plukovník ani neodpověděl, mrknul jen, v okamžiku chytly 
mne čtyi*y herkulské páže a v pěti minutách stál jsem na 
ulici. Pršelo jen se lilo. Stál jsem tu bezbranný, pohaněný, 
a styděl jsem se hluboce. Déšť, jenž stékal mi po tváfí, 
studil mne neobyčejně. Přešel jsem dvakrát ulici, pak vtisk- 
nuv klobouk hluboko do čela, postavil jsem se ke dveřím 
domu, kde bydlil plukovník, očekávaje až vyjde. Stál jsem 
tak v dešti pět hodin. Konečně. Měl novou uniformu, 
silně navoskované kníry; jak. se octnul na prahu domu, 
hvizdl si na vůz. Přistoupil jsem k němu a zdvořile opa- 
koval jsem svou prosbu. Byl jako z mramoru. Klidné mne 
odstrčil, bez odpovědi sedl do vozu, křikl něco na vozku 
a jel. Pospíšil jsem v trysku za vozem. Ten se ztrácel 
v odlehlé čtvrti města až stanul na niuogo pio**. Tam byla 






155 



hospoda, kde první prodávali pivo v džbánkách docela po 
spůsobu severaim. Krčma ta byla dost sprostá, ale k vůli 
této novince byla mnoho navštěvována. Sedl jsem k témuž 
stolu, kde seděl plukovník. Chtěl jsem s ním mluviti, on 
mi neodpověděl. Mlčel jsem tedy také. Konečně hněv ve 
mně překypél a hodil jsem mu svůj plný džbánek na hlavu. 
Teď jsem čekal výbuch, nebo smích a křik ostatních hostů 
byl by musil i ďábla vyplašit. Ale plukovník setřel si kli- 
dně hořkou lázeň s obličeje, dal si dáti pivo nové a ne- 
všimnuv si mne ani, sedl jakoby nic. Stud vyhnal mne 
z krčmy. Šel jsem domů. Gianiny tu nebylo. Šel jsem 
k moři. Tu potkal jsem ji veselou a švitoniou jak jindy. 
Byl večer tak spanilý, pln barev a lesku, jako tenkrát, kdy 
vyjeli jsme poprvé na moře v křiku a jásotu zástupu, spiti 
pi-vním kouzlem své lásky. Šli jsme po břehu mlčící, jen 
Gianina se časem smála, nevím, proč, ale vím, že její smích 
mne bolel. Dívaljsem se v hru světel návodě. Náhle ona 
se zastavila, upřela na mne veliké své oči a pravila vážně : 

,Paolo, ty mne více nemiluješ.* 

Stál jsem udiven, hledaje odpovědi, ona zatím zatril- 
kovala svým nejkrásnějším smíchem, sklonila se k vodě 
a pravila: 

,Máš-li mne trochu rád, podáš mi tu velkou, duhové 
rýhovanou škebli. Hleď, neleží tak hluboko, šlápni zde na 
ten kámen, dej pozor, bys nesklouz\ dej mi třeba levou 
ruku a pravou utrhni ji.* 

Mlčky učinil jsem, jak chtěla. Když skláněl jsem se 
k omšenému balvanu, cítil jsem náhle, jak mne Gianina vší 
silou strká do proudu, noha mi sklouzla, chtěl jsem ale- 
spoň ji pustiti, bych smekl se sám a nestrhl ji s sebou, ona 
ale sama vrhla se na mne a v krátké chvíli mohli jsme 
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oba zmizeti v hlubině. Já ale v čas se obrátil, vsí silou 
vyhoupl Gianina na břeh jednou rukou a našel brzy rovno- 
váhu, ač hodně smáčen a pomazán. 

,Co šílíš?* oslovil jsem Gianinu, jež chvěla se jako 
lístek. 

,Ach Paolo, odpusť mi to bláznovství, napadlo mne, 
že mohlo nám oběma býti tam dole mnohem lépe.* 

Objímal jsem ji, zlíbal, pokryl ruce i obličej slzami. 
,Ach Gianino, nám může i zde býti dobře, ano tak, jak 
bylo druhdy první dny po mém příchodu, jen mne miluj, 
jen opusť Brittu a celé to okolí; odejděme někam dále, 
kde budem žíti jen sobě, své lásce.* 

Neodpověděla, cítil jsem jen horké její slzy, a pro ty 
bych byl odpustil všecko, všecko. 

Přišli jsme domů. Tam již čekal plukovník. Moje bo- 
lesti neměly míti konce. Jaký div, že nejdřív jsem otupěl 
a pak stal se surovým. 

Plukovník záhy zdomácněl u nás. Já nevšímal si ni- 
čeho, ani toho, že jeho přičiněním mne stará Britta již 
neznepokojovala. Plukovník při vší své banaluosti má ja- 
kýsi společenský takt, a ten mne s ním i trochu seznámil. 
Jeho vinou začal jsem zase píti. On platíval. Brzy měl 
nade mnou všecku vládu, jednal se mnou jako se su- 
rovým člověkem, jehož lze koupit za sklenici vína. Gia- 
nina se o mne nestarala. Chodila s plukovníkem na pro- 
cházky, pro mne měla jen úsměch a pokrčení ramen. Dny 
se vlekly nudně, já navykl úplné nečinnosti, zpustl a ne- 
žádal si ničeho. Již jsem jen vegetoval. čtvrtý rok tako- 
vého života blížil se ke konci. 

Tu vzplála ve mně hluboká lítost. Zdálo se ml ne- 
jednou, ž^ byla jen smyšlenkou ona nedůvěra v schopnosti 



157 



své, která mi vyrazila štětec z ruky po tak slibných po- 
čátcích. Hleděl jsem se vzmužiti, přestal jsem píti, podni- 
kal jsem dlouhé výlety po moři, začal jsem si všímati pří- 
rody a myslil jsem opět na umění. Když byly vypsány ceny 
na nejlepší masky letošního karnevalu, konkuroval jsem 
svými návrhy a obdržel jsem cenu. To mně trochu dodalo 
chuti; začal jsem opět hledati v paměti své staré rozvrhy 
a látky. Chtěl jsem se vzchopiti vší silou. Myslil jsem, že 
ještě jednou zkusím, neklamu-li se. Koupil jsem plátno 
a barvy, a stará idea tak živě naplnila mou obraznost, že 
brzy měl jsem několik skiz k obrazu. Látka jest dost známá, 
ale pojmutí mělo být moje. Kimon od nevděčných občanů 
vržen do vězení umírá hladem, jeho dcera, kterou proklel, 
že prodala své panenství, podává mu plný prs živícího po- 
krmu. Viděl jsem symbol v této látce. Umění, kterého jsem 
se vzdal a jež jsem zradil, mělo mi podati osvěžující prs 
nového života. Studoval jsem pilně. Gianina byla zprvu 
odhodlána býti modelem dceiy Kimonovy. Snad to licho- 
tilo její marnivosti. Sama upravila si vlasy s obzvláštním 
vkusem, uhodla sama antickou frisuru, byla ochotna ke vše- 
mu. Nelze povědíti, s jakou trpkostí srovnával jsem. to krásné 
tělo v pravou posici, i*uce mé se chvěly, když rozbaloval 
jsem ta ňadra, jichž tluk byl mi cizí skoro již třetí rok. 
Ale míra mého sklamání měla býti dovršena. Jakby olovo 
tížilo mku mou — každý pokus byl marný. Gianina brzy 
ztratila trpělivost, chtěla mi utíkati. Stará Britta křičela, 
že jsem se zbláznil, že týrám ubohé dítě, k tomu přichá- 
zíval plukovník a odváděl ji s křikem a hromobitím. Já za- 
tím hledal po městě model pro Kimona. Konečné jsem jej 
našel, znal mĎj byt a měl již přijíti. Byl jsem poprvé ty- 
ranem. Gianina měla jíti s plukovníkem na Corso, já jej 
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vyhodil, zamkl se s ní a když se zdráhala, strhal z ní šaty 
a přivázal násilím k posteli. Mořil jsem se s ní asi tři ho- 
diny. V chvíli, když jsem odešel pro starce, který nepřichá- 
zel, vešel jsi ty, a já tě zprvu považoval za plukovníka, 
Jenž se vrátil pro Giauinu ; podrážděn, žes tvrdošíjně mlčel, 
vrhl se na tě a — teď víš všecko.** 

Nastala chvíle trapného mlčení. Chápal jsem teprv 
nyní, že Pavel, když klesl k loži Gianiny, v slzách a stkáni 
se s ní loučil snad navždy. Musil sebrati všecku sílu svou, 
že rázem přetrhl taková pouta. 

Svit jitra rostl, lampa hořela rudým svitem, krčma se 
plnila nejvíce lodhíky z „Rapida**. Cítil jsem, že jsem tu 
zbytečným. Mlčky podal jsem Pavlovi ruku, jenž ji zimničně 
stisknul, ani hlavy nepozvednuv. — 

Ráno při snídaní díval jsem se zamyšlen na moře. Na 
obzoru míhala se ještě veliká loď. „Hle Rapido odjíždí," 
pravil někdo ze společnosti. 

„Ano, k Malabarským ostrovům,** řekl jiný. 

Nešel jsem v úterý dívat se na hlavní průvod karne- 
valní. Pouze na své obvyklé procházce k forte degli cava- 
leggiěri potkal jsem tryskem ujížd^'ící vůz. Seděl v něm 
colonnello Cecconi s Gianinou. Její bezstarostný smích roz- 
lehal se daleko po ulici. 
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S JAREM DOMŮ. 



^eden paprsk v pusté žití, 
ruch a ševel tajuplný! 
V jihu jinak slunce svítí, 
zpívá pták a šumí vlny, 
a blankytem beze hrází 
mír a štěstí v duši vchází. 

A já pravil k srdci svému : 
Sleť juž s větve svého snění. 
„ U moře, hor modrých lemu 
hledej krůpěj zapomnění; 
snad se bolest tvoje ztiší, 
až usednem pod cypřiši. 

Šli jsme; jak se mezi jilm^^ 
réva, chmel a břečtan vine, 
sen o vlasti v duši zbyl mi, V . •/ 

letěl za mnou v kraje jiné. \o>. ^,-^^' 
Jak se těžko zapomíná! 
hučí les a šumí třtina. 

Rok na Jihn. 11 
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Hoj I tu v šlach mně bilo moře ! 
Jak to hřímá, srsí, kouří! 
Vzpomínky snad i mé hoře 
přehluší svou věčnou bouří. 
Darmo! slyším svojich do snů 
břízu šumět, lkáti sosnu. 

Apeniny v luny svitu 
v jednu zeď se slily v zadu, 
a já viděl v každém štítu 
černou skálu Vyšehradu, 
v šumu vln i v písni stromů 
slyšel jsem jen: „Domů, domů!" 

Tu jsem pravil k srdci svému: 
Řekni, vlast co dát ti může? 
Aspoň hrob dá zemdlenému, 
řeklo srdce, na hrob i*ůže, 
v dívčí oko slzu v taji 
přec tvé písně vyzpívigí. 

Teď když klidně zírám kolem 
na skřivana s písní smavou, 
na jabloně mezi polem, 
na květ střemchy nad mou hlavou, 
v bledých lístků zeleň jemnou : 
zřím, že jaro přišlo se mnou. 
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sek. 1 zl., váz. 1 zl. 50 kr.; velín. vydání 1 zl. 30 kr., váz. 
2 zl. 

V DRUŽINĚ DOBRODRUHA KRÁLE. Historický román od B.Havlasy. 

2 díly. 2 zl., v plátěné vazbě 3 zl. 

NOVELETY. Od Otakara JedHéky. 80 kr., váz. 1 zl. 30 kr. 

OSUD A NADÁNÍ. Román od Žofie Podlipské. 2 zl. 10 kr., skv. váz. 

3 zl. 

KONEC A POČÁTEK. Novela od Kar. Světlé. 30 kr. 

HUMORESKY. Oá JUDra. Jos. Štolby. 1 zl., vázané 1 zl. 50 kr.; 
na velín. papíru 1 zl. 30 kr., karton. 1 zl. 60 kr., váz. 2 zl. 

KRÁL A BISKUP. Historický román od J. J. Stankovského. II. vy- 
dání. 1 zl., váz. 1 zl. 50 kr. 

JEN Tni LÉTA. Román z doby předbřeznové. 60 kr. 

DEVADESÁT TŘI. Román od Viktora Hugo. Přeložil Dr. K. Chu- 
doba. Tři díly. Skv. vyd. 4 zl., váz. zl. 5.80. 

KOMEDIANTI ŽIVOTA. Román od Morice Jókaie, přeložil F. Brá- 
bek. 2 zl. 



PŘESLAVNÝ DOKTOR MATHEUS. Román od Erckmanna-Chatriana. 
Přeložil BedHch Frida. 1 zl. 

ZIMNÍ POBYT v LEDOVÉM MOŘL Sepsal Jales Verne. PřeložU 
I. H. 8 8 illustracemi. Drahé vydáni. 64 kr. 

DOKTOR OX. Humoristický román od Jul. Vernea. Přeložil prof. 
Louis Schmidt. S 11 iUastracemi. Skvostné vydání. 66 kr. 

JAN ŠVEHLA. Historická pověst od V. Vlčka. 36 kr. 

ZLATÝ MUŽ. Román od Morice Jókaie, přeložU Fr. Brábek. Dva 
díly. 1 zl. 60 kr., váz. 2 zl. 60 kr. 

POSLEDNÍ STUARTOVEC. Histor. román od J. F. Smitha. Z angl. 
volně vzdělal J. Kalina. 1 zL 20 kr., váz. 1 zl. 70 kr. 

Z MALÉHO SVĚTA. Román od G. Pf. Moravského. U. vydání. 1 zl. 
8 kr., váz. 1 zl. 50 kr. 

ZTRACENÝ ŽIVOT. Román od G. PÍ Moravského. H. vydánL 1 zl. 
20 kr., váz. 1 zl. 60 kr. 

CTIBOJ z DOLAN. Historické obrazy z doby krále OtakaraH. Se- 
psal J. F. Činoveský. 72 kr. 

STATEK V HABftí. Povídka od V. Lipovského. 20 kr. 

TVRDÉ PALICE. Povídka z moravské vesnice. Sepsal A. H. So- 
kol. 72 kr. 

V SOUSEDSTVÍ. Obrázek z hor od A. Jiráska. 24 kr. 

Z DOBY KOMETY, původní humoristická povídka z moravské ves- 
nice od A. H. Sokola. 80 kr. 

KARAKTER. Sepsal Dr. Josef Durdík. Drahé vydání. 60 kr. 

IZnlnanipectTrí J. Otto 

v Plraze, Václavské náměstí č. 14. 




